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Résumé
L’analgésie  péridurale,  qui  permet  de  supprimer  la  douleur  de  l’accouchement  sans  altérer  la
conscience, a connu ces dernières années en France un développement important : pour certain(e)s, il
s’agit d’une victoire des femmes accédant à un droit fondamental, d’autres considèrent qu’elle renforce
l’emprise croissante des techniques et des médecins sur le corps des femmes. Tou(te)s s’accordent
sur l’idée qu’un choix doit être proposé à la femme, laquelle se trouve installée en acteur autonome,
rationnel, maître de ses décisions. Dans cet article, basé sur des entretiens avec des femmes, nous
reviendrons sur les conditions «en pratique » dans lesquelles se détermine l’usage de la péridurale et
sur cette notion de «choix », centrale dans les représentations que s’en font les acteurs.

Abstract
The  practice  of  epidural  painkillers  which  suppress  the  pain  of  childbirth  while  maintaining  full
consciousness has increased rapidly in France in the last few years. For some this is a victory for
women, giving them access to a fundamental right, others consider that it strengthens the growing hold
of doctors and technical procedures over women’s bodies. All agree that the choice should be offered
to the woman, who finds herself in the role of an independent, rational actor, mistress of her own
decisions. In this article, based on interviews with different women, we look at the conditions « in
practice » in which epidurals are decided upon, and on the notion of «choice » central to how the
actors view themselves.
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La péridurale, un choix douloureux * 

Madeleine Akrich 

Résumé 

L’analgésie péridurale, qui permet de supprimer la douleur de 
l’accouchement sans altérer la conscience, a connu ces dernières années en 
France un développement important : pour certain(e)s, il s’agit d’une 
victoire des femmes accédant à un droit fondamental, d’autres considèrent 
qu’elle renforce l’emprise croissante des techniques et des médecins sur le 
corps des femmes. Tou(te)s s’accordent sur l’idée qu’un choix doit être 
proposé à la femme, laquelle se trouve installée en acteur autonome, 
rationnel, maître de ses décisions. Dans cet article, basé sur des entretiens 
avec des femmes, nous reviendrons sur les conditions « en pratique » dans 
lesquelles se détermine l’usage de la péridurale et sur cette notion de 
« choix », centrale dans les représentations que s’en font les acteurs. 

Dans nos sociétés, l’accouchement a longtemps été 
inséparable de l’idée de douleur, au point qu’autrefois 
l’expression « les douleurs » était utilisée pour désigner le 
processus de l’accouchement lui-même. Les cinquante dernières 
années ont cependant vu se développer des techniques variées, 
de l’accouchement psychoprophylactique à la péridurale, qui 
avaient toutes pour objectif de faire échapper les femmes à la 
malédiction biblique. Peut-on, pour autant, dire qu’un chapitre 

Cet article est issu d’une recherche menée en collaboration avec Aude 
Develay, Michel Naiditch et Bemike Pasveer, recherche qui a reçu le soutien 
de la MIRE et de l’INSERM. Un certain nombre d’entretiens cités dans le texte 
ont en particulier été réalisés par Aude Develay. 
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s’est définitivement clos dans l’histoire de la naissance ? S’il est 

vrai, qu’en France aujourd’hui, une large majorité des femmes 
accouchent sous péridurale, les débats ardents qui ont jalonné 
ces évolutions conduisent à nuancer cette hypothèse : il semble 
que chaque innovation ait contribué à élargir l’espace des 
possibles, à la fois de par ses caractéristiques propres mais aussi 
en suscitant des contre-modèles. En conséquence, les rapports 
entre les techniques utilisées, le sens de l’accouchement, la 
place de la femme, etc. sont encore pour longtemps en 
discussion. 

Les revendications « féministes » en la matière peuvent être 
grossièrement scindées en deux tendances : la première s’est 
développée à une période où l’analgésie péridurale, qui 
supprime la douleur sans altérer la conscience, commençait à 
apparaître timidement et où régnait encore l’accouchement dit 
« sans douleur », lui-même issu de l’accouchement 
psychoprophylactique. Celui-ci, apparu dans les années 
cinquante en France, était basé sur l’idée que l’accouchement, 
processus physiologique, ne pouvait être douloureux et que la 
douleur provenait d’un conditionnement inadéquat. Parce que, 
durant des siècles, l’on avait répété aux femmes qu’elles ne 
pourraient que souffrir durant leur accouchement et qu’on les 
avait maintenues dans l’ignorance du fonctionnement de leur 
propre corps, la plupart d’entre elles, paralysées par la peur, 
n’échappaient pas à leur « destin ». L’antidote proposé 
consistait en une information dispensée aux femmes détaillant 
les mécanismes de l’accouchement, accompagnée d’une 
formation à quelques techniques corporelles permettant à la 
femme de garder son contrôle et de gérer la douleur. Aux yeux 
de leurs promoteurs, ces méthodes avaient une vertu 
émancipatrice : les femmes accédaient à la connaissance 
d’elles-mêmes et pouvaient contrôler les étapes de leur 
accouchement. Point de vue récusé par certaines critiques 
féministes pour lesquelles ces techniques représentaient une 
double imposture : non seulement elles ne supprimaient en rien 
la douleur, mais en en contenant les signes extérieurs, elles 
faisaient croire à l’entourage que cette douleur était inexistante 
(Jaubert 1979). Dès lors que la péridurale est apparue comme 
une possibilité sérieuse, la conclusion a été vite tirée : pourquoi 
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continuer à adhérer au « mythe lénifiant » de l’accouchement 
sans douleur, alors qu’existent des moyens modernes de 
supprimer la douleur sans altérer en rien l’expérience de la 
naissance ? Ce mouvement a connu son point d’aboutissement 
lorsqu’à la fin des années quatre-vingt, Simone Veil a étendu le 
remboursement par la Sécurité sociale de la péridurale à toutes 
les femmes qui désireraient en bénéficier, sans condition 
d’indication médicale. Venant d’une femme ministre qui avait 
permis la libéralisation de la contraception et de l’avortement, 
cette mesure est apparue comme une victoire des femmes 
accédant enfin à un droit fondamental. Il restait encore à mettre 

en place les moyens nécessaires pour que cette loi ne reste pas 
lettre morte. À l’exception des petits établissements, les 
hôpitaux et cliniques ont réagi rapidement puisqu’ au début des 
années quatre-vingt-dix, la moitié des femmes accouchaient 
sous péridurale en France. 

La seconde tendance « féministe », qui s’est développée plus 
ou moins en parallèle avec la première, insiste davantage sur le 
droit des femmes à disposer de leurs corps, en opposition avec 
l’emprise croissante des techniques et l’interventionnisme des 
médecins en matière obstétricale (Morin 1985). Il est question 
ici de combattre un pouvoir médical exercé sans partage, de 
revendiquer l’autonomie des femmes et de faire valoir leur droit 
à prendre part aux décisions les concernant. Cette position, qui 
peut être étendue à toute situation médicale, prend une 
coloration particulière : les auteurs mettent en avant le fait qu’il 
s’agit ici d’un événement, a priori physiologique, où seul le 
corps de la femme est en cause et qui relève davantage de la 
sphère privée que de la médecine. 

Cette position a rencontré différents courants, eux-mêmes 
parfois liés entre eux, avec lesquels elle a ménagé des 
compromis en certains endroits ou certaines occasions : le 
courant autour de Michel Odent qui prônait le respect maximal 
des processus physiologiques basé sur une vision optimiste de 
la nature ; les courants proches de la psychanalyse pour lesquels 
l’accouchement est une re-naissance de la femme qui nécessite 
un grand espace de liberté pour s’accomplir ; des courants 
qu’on baptisera « intimistes » qui accordent une grande 
importance à la dimension familiale de la naissance et tendent à 
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privilégier le domicile comme lieu d’accouchement... ; 
aujourd’hui, des associations d’usagers qui militent pour le 
développement de maisons de naissance, gérées par des sages-
femmes, dans lesquelles la médicalisation serait beaucoup plus 
légère qu’en milieu hospitalier. Dans cette mouvance au sens 
large, divers inconvénients relatifs à la médicalisation en 
général et à la péridurale en particulier sont dénoncés : 
inconforts, désagréments post-partum tels ceux engendrés par 
les épisiotomies, impossibilité pour la femme de participer, 
d’être actrice de son accouchement, difficultés à « vivre » 
l’événement naissance, violences à l’encontre de l’enfant créées 
par des gestes vus comme inutiles, complications médicales 
entraînées par la médicalisation elle-même, manque d’intimité, 
conditions médiocres pour l’instauration des relations mère-
enfant, etc. 

De même que les partisans de la péridurale insistaient sur 
l’idée que les femmes devaient avoir le choix, en d’autres 
termes que la décision ne devait pas être entre les mains des 
médecins, ceux qui militent pour une certaine démédicalisation 
demandent aujourd’hui que l’on offre des possibilités de choix 
aux femmes et aux couples. La femme se trouve installée ainsi 
en acteur autonome *, rationnel 2, maître de ses décisions, ayant 
une information satisfaisante sur chacune des options 
disponibles et capable de déterminer ses préférences. 
L’organisation actuelle des maternités a pour objectif de créer 
les conditions de fonctionnement d’un tel modèle 

« consumériste » 3... du moins en ce qui concerne la péridurale, 

1 Pour E. Gagnon (1998), la notion d’autonomie est centrale dans la manière dont la médecine en général se représente aujourd’hui le patient, et dans la manière dont le patient lui-même se définit face à (contre) l’institution médicale. 

2 Nous sommes ici dans une rationalité définie de façon assez rigide et sur¬ 

tout capable de ménager une continuité temporelle qui va de la décision à son application et à ses suites. Ceci étant, les sciences sociales font toujours ou presque l’hypothèse de cette rationalité, et cherchent à la restaurer en étendant les registres de l’interprétation, contre les accusations de certains acteurs, comme les soignants, portant sur l’irrationalité des conduites des patients (Fainzaing 1997). 

3 Wiles et Higgins (1996) montrent qu’en Grande-Bretagne au moins, 
l’organisation des soins dans le secteur privé a favorisé l’émergence d’une 



La péridurale, un choix douloureux 21 

car la loi, autorisant le remboursement de cette analgésie sur 
simple demande de la femme, construit un espace de décision 
qui lui est propre. 

Dans cet article, nous nous proposons de revenir sur les 
conditions pratiques dans lesquelles se détermine l’usage ou le 
non-usage des techniques analgésiques, principalement la 
péridurale, puisque la panoplie des outils disponibles s’est 
resserrée autour de cette technique. Nous interrogerons en 
particulier cette notion de choix, qu’accompagne l’idée de 
décision, et qui se trouve au cœur des représentations que se 
font les différents acteurs concernés. De ce point de vue, la 
péridurale représente un point extrême dans les situations 
médicales, car s’il est question de plus en plus d’associer les 
patients aux décisions thérapeutiques, il est rare qu’en théorie 
du moins, la décision soit autant du côté de l’usager. Face à un 
modèle supposé « archaïque » de la médecine où le pouvoir 
appartient tout entier aux praticiens, le patient étant réduit à sa 
pathologie, la péridurale ou plutôt le choix qu’elle implique 
dessine un espace dans lequel les praticiens deviennent des 
prestataires au service d’usagers informés, libres de prendre 
leurs décisions en fonction des critères qui leur sont propres 4. 
Partant de ce modèle, nous nous demanderons dans quelle 
mesure il est performant pour décrire la manière dont les 
femmes se représentent leurs trajectoires ; nous analyserons 
leurs récits pour identifier ce qui à leurs yeux a déterminé leur 
parcours, ce sur quoi ont porté leurs décisions éventuelles et 
comment ces décisions se sont prises. 

Nous nous appuierons sur plus de quarante entretiens 
approfondis réalisés avec des femmes de milieux très 
diversifiés, de régions variées et ayant accouché dans des 
hôpitaux, des cliniques variables en taille et en équipement, 
voire à domicile. En dehors de ces entretiens, quelques femmes 
ont accepté de tenir des « journaux de bord » durant leur 
grossesse, ce qui nous a permis de voir comment se construisent 

position consumériste dans la relation des patients à leurs médecins, mais cette tendance est sans arrêt contrebalancée. 

4 En dehors de quelques contre-indications médicales. 
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jour après jour les trajectoires de certaines femmes enceintes. 
Enfin, ce matériau est complété par des entretiens réalisés avec 
des médecins et des sages-femmes. 

Savoir ce que l’on veut, là est la question 

La péridurale et les dispositions en matière de sécurité 
sociale qui l’accompagnent ont installé en théorie des 
possibilités pour la femme d’exprimer des préférences quant au 
déroulement de son accouchement. Comme cela a été observé 

sur le cas de l’avortement, le passage de la théorie à la pratique 
suppose la bonne volonté des professionnels et la mise en place 
d’une organisation adaptée, en l’occurrence la disponibilité d’un 
anesthésiste. Dans un certain nombre d’établissements, cette 
évolution s’est faite rapidement, peut-être parce qu’elle était 
soutenue par des objectifs complémentaires : amélioration des 
conditions de sécurité, meilleure « attractivité » de 
l’établissement dans un contexte de concurrence et même de 

lutte pour la survie. Tous les établissements ne sont pas encore 
« égaux » de ce point de vue, car, dans les hôpitaux de faible 
importance, les anesthésistes doivent d’abord faire face aux 
situations d’urgence médicale et n’assurent que ces cas 
d’urgence la nuit et les weeks-ends. Ceci étant, dans la quasi¬ 
totalité des maternités françaises aujourd’hui, la question de la 
péridurale est susceptible de se poser au moins une partie du 
temps. Très souvent, elle est préparée par des séances 
d’information proposées aux parents qui se voient expliquer les 
différentes possibilités offertes, le déroulement des opérations, 
les risques, les bénéfices, les conditions nécessaires. Par 
ailleurs, lors de certaines visites de suivi, le médecin ou la sage-
femme s’enquiert des desiderata de la femme en la matière et, 
en tout cas, rappelle qu’il est souhaitable, dans le cas où elle 
voudrait une péridurale, de réaliser certains examens et d’avoir 
une consultation avec un anesthésiste. L’institution produit 
donc d’emblée un cadrage des scénarios possibles, elle définit 
ce sur quoi il est possible et même nécessaire d’exprimer une 
demande. Dans le même temps, elle précise aussi ce qui n’est 
pas ouvert à la négociation (et qui peut être variable selon les 
établissements) : perfusion obligatoire ou non, monitoring 
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intermittent ou continu, contraintes sur la position durant le 
travail et l’accouchement... Si se trouve posée l’exigence d’une 
décision à prendre, cette décision peut être repoussée très loin 
dans le temps : les médecins insistent même volontiers sur le 
hiatus éventuel entre ce que souhaite une femme avant et 
pendant l’accouchement : 

Par rapport à la péridurale, je n ’ai pas un discours lénifiant. 
S’il y a une patiente qui dit : « moi, je n’en veux pas », j’ai 
tendance à lui dire : « allez-y quand même » (à la consultation 
avec l’anesthésiste), parce que si vous saviez le nombre de 
femmes qui disent qu ’elles n ’en veulent pas et qui, finalement, 
supplient au moment de l’accouchement qu’on leur fasse une 
péridurale ! 

Face à cette « offre », les femmes manifestent souvent une 
certaine perplexité 5. Notons une différence sensible selon que 
l’on interroge les femmes avant ou après leur accouchement 6 : 
les premières se disent incertaines, malgré la présence fréquente 
d’une préférence pour l’une ou l’autre option ; leurs opinions 
fluctuent, et se donnent à voir comme ouvertes. Après 
l’accouchement, les préférences timides de l’avant semblent se 
cristalliser davantage et constituent un repère par rapport auquel 
la suite des événements est décrite. Par ailleurs, plus le rang de 

5 Cette perplexité de l’usager est, comme le montre Cochoy (1999), une caractéristique très répandue dans les situations d’achat : il n’est pas absurde de comparer ces deux configurations, celle du consommateur face aux rayon¬ nages de l’hypermarché et celle de la femme enceinte face au choix de la péridurale, dans la mesure où la dimension « consumériste » du choix est explicitement présente dans les discours des médecins et, comme nous l’avons vu précédemment, dans les discours « féministes ». Certaines similarités peu¬ vent être relevées : l’existence d’une offre discrète face à la multiplicité et l’hétérogénéité des éléments qui sont mobilisés dans le choix, avec le travail d’«intermédiaires » cherchant à équiper l’usager - à lui donner des repères, à fixer pour lui une liste de paramètres pertinents, etc. - pour le rendre apte à prendre une décision. En revanche, certaines différences sont évidentes : dans le cas de la péridurale, le problème n’est certainement pas de discriminer entre plusieurs possibilités a priori équivalentes, et le travail des intermédiaires, à savoir les médecins et sages-femmes dans les cours de préparation ou les magazines, ne s’inscrit pas, comme dans le cas de la grande distribution, dans les objets eux-mêmes. 

6 Une majorité des entretiens ont été réalisés après l’accouchement, mais 
dans quelques cas, nous avons interviewé les femmes avant et après leur accouchement, et dans quelques autres cas, uniquement avant l’accouchement. 
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l’enfant augmente et plus la femme manifeste de préférence 
marquée et même de volonté affichée de contrôle des 
événements, que ce soit pour reproduire les expériences 
précédentes ou s’en écarter. Chaque accouchement fonctionne 
comme une épreuve de réalité qui stabilise une certaine 
distribution des propriétés et des rôles : la femme est/n’est pas 
douillette, la douleur est/n’est pas supportable, la péridurale 
est/n’est pas un élément de confort, etc. 

Revenons aux futures mères primipares : 

Moi je veux une péridurale... J’en étais sûre et puis d’en parler 
entre autres à la préparation avec tout ce qu ’elle nous disait, la 
sage femme. C’est vrai qu’elle est assez rassurante dans la 
manière dont ça se passe, après dans ma tête, ça m ’a traversé 
l ’esprit de me dire peut-être de ne pas la demander mais je fais 
tout dans le sens où je la demande, le bilan, etc. Et on verra 
comment ça se déroule, de toute manière. 

- Qu ’est-ce qui vous fait quand même hésiter ? 

Pour plein de raisons qu’on a vues avec la sage-femme, 
l’épisiotomie, les forceps, tout ce qu’il peut y avoir, moi la seule 
chose que je crains un peu c’est l’épisio... Je me rappelle d’une 
copine assise sur une bouée pendant une semaine, ça ne fait pas 
que du bien... (Annie) 

Voici une jeune femme à peu près sûre d’elle : toutes ses 
amies qui ont accouché avec la péridurale en ont été ravies, elle 
ne voit pas pourquoi « refuser le progrès » ni « pourquoi 
souffrir », et pourtant un petit doute l’envahit. Elle s’interroge 
sur le prix à payer pour un surcroît de confort pendant 
l’accouchement. Au départ, les choses paraissent simples : la 
péridurale permet de diminuer ou de supprimer la douleur de 
l’accouchement, ni plus, ni moins ; et puis au fur et à mesure 
que se multiplient les échanges avec les amies, les compagnons, 
les mères ou les belles-mères, les sages-femmes et les 
médecins, que se lisent les livres, les magazines, etc., de 
nouveaux points de vue s’expriment et de nouvelles questions 
sont soulevées. Chacun y va de ses récits, conseils et autres 
opinions, et presse la future mère de livrer son choix. Certaines 
sont traversées par toutes les controverses existantes, au point 
d’être dans une situation d’incertitude radicale : 
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Moi j ’étais « péridurale », correctement dosée bien sûr. Plus le 
temps passe... Le mois dernier, je me suis demandé : pourquoi ? 
J’en ai plus envie. J’en ai plus peur que de l’accouchement. On 
ne sait pas vraiment quelles sont les conséquences, on parle de 
maux de dos, de maux de tête, on dit qu ’il n’y a aucun danger 
pour les enfants... ? Donc plus ça va et sincèrement, je 
préférerais ne pas en avoir. Les autres techniques de relaxation, 
c ’est un peu dérisoire par rapport à cette parfaite inconnue, cet 
accouchement. Je ne sais pas mon seuil de douleur. On vous 
propose la péridurale, et en face on vous propose des techniques 
de respiration, de relaxation. Je comprends que tout le monde 
fonce sur la péridurale, c ’est peut-être pour ça que des femmes 
demandent la péridurale. Pourquoi souffrir ? 

Ce qui m ’ennuie avec la péridurale, c ’est qu ’il y a beaucoup de 
choses qui nous échappent. J’attends de voir, j’aimerais bien 
essayer sans. Il n’y a pas d’anesthésiste sur place [dans la 
maternité où elle a choisi d’accoucher], il faut quinze à vingt 
minutes pour qu’il vienne. Mettons, on l’appelle, il vient et... Si 
j’ai changé d’avis, si on le fait venir, est-ce que je ne me 
sentirais pas obligée de l’avoir ?[...] 

On se sent un peu « superwoman » [si on s’en passe], on se dit 
que ce serait différent. Je n’ai entendu que des horreurs. Des 
gens qui me disent : « On te ment, la douleur est terrible, c ’est 
épouvantable ». Je ne sais pas ce que c ’est, c ’est pas la peine 
d’angoisser, je me sens très sereine. Je n’ai qu’un seul désir, un 
peu de me passer de la péridurale. C ’est un tel épanouissement, 
un tel bonheur cette grossesse, il faut que je sente bien quand il 
est dehors. (Laurence) 

La plupart des éléments qui sont mis en jeu dans la réflexion 
préalable des femmes sont ici déployés. On y trouve d’abord 
l’idée que la souffrance considérée isolément n’a pas de sens : 
elles reprennent ou rejoignent en tout cas l’argumentaire 
souvent avancé par les anesthésistes qui insistent sur le 
caractère inutile voire néfaste de la douleur maternelle. 

Certaines s’arrêtent à ce parallèle souvent fait entre douleur de 
l’accouchement et douleur dentaire : si les moyens existent de 
soulager la douleur, il faut en profiter. 

Mais, comme dans l’extrait cité plus haut (Annie), cette 
vision « positive » des progrès de la médecine est souvent 
tempérée par une inquiétude face aux conséquences possibles 
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de la péridurale : la femme citée mentionne essentiellement les 
conséquences intermédiaires, c’est-à-dire qui se traduisent par 
un inconfort à moyen terme pour la femme, alors que beaucoup 
craignent surtout l’accident grave entraînant la paralysie, 
accident réputé rarissime chez les médecins. Certaines autres, 
comme dans l’extrait précédent, sont préoccupées par ce que la 
péridurale peut impliquer en termes d’interventions accrues, 
forceps, épisiotomie, voire césarienne, mais peuvent aussi, 
comme cette jeune femme qui fait le chemin inverse, se rendre 
compte de ce que la médicalisation est là indépendamment de la 
péridurale elle-même : 

Ça change tout le temps. Au début, je n’étais pas trop pour, 
j’avais plus peur de la péridurale que de la douleur de 
l ’ accouchement . Petit à petit, je vois tous les gestes qu ’ils font 
même s ’il n’y a pas de péridurale. (Albertine) 

Cette question de la médicalisation est souvent liée à celle de 
la maîtrise : beaucoup de femmes veulent sentir la naissance, 
pouvoir être actives dans le processus, ne pas laisser 
« échapper » l’événement ; elles craignent qu’en abolissant les 
sensations, la péridurale ne leur ôte la capacité de mettre au 
monde leur enfant elles-mêmes. Au-delà, c’est leur autonomie, 
leur estime personnelle qui est en jeu ; l’existence même de la 
péridurale crée ou réactive une sorte de tension morale autour 
de l’accouchement 7 : « La péridurale, ça fait trop : on se laisse 
vivre » dit l’une, « On se sent superwoman [si on s’en passe] », 
dit l’autre. S’en passer constitue pour certaines, surtout des 
femmes qui ont déjà eu des enfants, un défi personnel, car, 
comme nous le verrons par la suite, c’est une manière de mettre 
à l’épreuve une interprétation de ce qui a pu se passer dans des 
accouchements précédents. 

Mais en même temps, l’entretien que nous avons cité dit 
aussi la fragilité de la notion de choix, en raison de multiples 
incertitudes, incertitude sur la douleur, sur sa capacité à la 

7 Cette tension morale était déjà présente dans les techniques d’accouchement sans douleur : les femmes qui s’avéraient incapables de se contrôler tel que prescrit se voyaient jeter l’opprobre, ce qui d’ailleurs a pro¬ voqué des critiques virulentes de ces méthodes. Voir Jaubert (1979). 
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supporter, sur l’efficacité des autres méthodes proposées, sur les 
effets de l’organisation : a-t-on vraiment le choix en situation ? 

Avant l’accouchement, beaucoup de femmes primipares sont 
dans l’hésitation ; la question de la péridurale les « travaille », 
certaines y pensent, se documentent, discutent, et la plupart 
refusent de se prononcer de façon définitive avant 
l’accouchement, même si elles s’orientent plutôt vers une 
option qu’une autre. Cette orientation elle-même se détermine 
en fonction de multiples facteurs : les discours tenus par 
l’entourage familial, les amies, les médecins, les sages-femmes, 
les professeurs des cours de préparation, les livres et les revues 
se bousculent et sont plus ou moins analysés, triés, relativisés, 
ce qui explique que l’on retrouve dans les discours des femmes 
la plupart des arguments présents dans les débats publics sur ces 
questions. D’autres éléments davantage liés à la trajectoire 
personnelle de la femme interviennent : la plus ou moins grande 
confiance dans la médecine, corps médical et techniques inclus, 
les habitudes de soins - les femmes qui sont réservées à l’égard 
de la péridurale semblent être plus souvent qu’en moyenne des 
femmes qui utilisent l’homéopathie et les médecines douces -, 
la plus ou moins grande croyance dans les vertus du « naturel », 
les expériences médicales antérieures : 

J’ai eu une opération du genou, et ils m’avaient fait le même 
type d’injection, dans le bas de la colonne, on n’appelle pas ça 
une péridurale, mais c’est quasiment la même chose, et j’en 
avais un souvenir horrible. J’ai eu mal pendant un mois à 
l ’endroit où ils m ’avaient piquée, donc j ’étais partie en disant : 
« Non, je ne veux pas de péridurale pour l ’accouchement ». 
(Amélie) 

Les femmes expriment donc souvent une orientation 
privilégiée, mais elles se disent malgré tout incertaines et 
laissent une place à l’inattendu, à l’événement lui-même. Annie, 
que nous avons citée plus haut, n’a pas renoncé à la péridurale, 

mais plutôt que de la demander d’emblée, elle se propose d’attendre et de voir si elle en ressent la nécessité. Une minorité 

a pris sa décision et va faire en sorte que cette décision puisse 

être appliquée. Celles qui veulent absolument la péridurale essaient de réduire l’incertitude inhérente à sa mise en œuvre en 

choisissant un établissement dans lequel les anesthésistes sont 
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présents en permanence, voire en optant pour un accouchement 
déclenché qui permet une bonne coordination des intervenants ; 
celles qui souhaitent ne pas avoir de péridurale essaient de 
réduire l’incertitude qui porte sur leur propre capacité à 
supporter la douleur. Mais toutes savent que si elles n’ont déjà 
pris leur décision, il faudra dans la plupart des cas la prendre le 
jour J : 

Quand elles arrivent, elles ont une idée, certaines sont dans 
l’incertitude. Si elles sont en prétravail, on les met dans des 
chambres particulières pour qu 'elles se reposent. On leur dit 
qu 'après, quand le travail est commencé et qu 'elles sont en salle 
d’accouchement, elles ont plein de fils partout, elles ne peuvent 
plus trop bouger. Après elles décident. Si elles veulent une 
péridurale, on la pose tout de suite. La limite quand on fait la 
péridurale, c 'est qu 'il faut que le col soit modifié et qu 'il y ait 
des contractions régulières. A l 'autre bout, il faut qu 'il y ait 
encore au moins une heure avant la naissance du bébé. On leur 
dit : « Vous devez 8 prendre votre décision ». (entretien sage-
femme) 

L’organisation des soins obstétricaux introduit une tension 
dramatique, en exigeant que les choses soient tranchées... On 
comprend mieux pourquoi, alors que les professionnels 
expliquent le succès de la péridurale par la demande des 
femmes, celles-ci paraissent avoir une position beaucoup plus 
ambiguë, ambivalente. Cette dichotomie est créée par la 
configuration dans laquelle la femme est prise : pour de 
multiples raisons, entre autres juridiques, les professionnels ont 
besoin que la femme exprime clairement ses désirs, et tout est 
fait pour que l’action puisse lui être attribuée en bout de course. 
En revanche, si l’on se place du côté des femmes et que l’on 
regarde attentivement les récits qu’elles font de leur 
accouchement, on constate que la décision se prend plus qu’elle 
n’est prise, ou plus précisément, que les récits opèrent une 
distribution des causes et des effets sur « l’environnement » de 

la femme qui vide en partie de son contenu l’idée de décision : à 
la place du sujet autonome, en mesure de faire un choix éclairé, 
nous nous retrouvons devant un champ de forces, certaines 

Souligné par nous. g 
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aléatoires, d’autres plus prévisibles, champ que les 
professionnels cherchent généralement à projeter sur une 
résultante qui prendrait son origine chez la parturiente. 

Des choses qui suivent leur cours 

Les trajectoires des femmes telles qu’elles les décrivent sont 
donc loin d’être rectilignes : il est frappant de constater que, 
dans notre échantillon qui n’a aucune prétention en matière de 
représentativité, une majorité des femmes disent qu’elles n’ont 
pas connu ce vers quoi tendait leur préférence au départ. Plus 
d’un quart des femmes ont par exemple eu une péridurale alors 
qu’a priori elles voulaient plutôt s’en passer ; un cinquième 
d’entre celles qui la souhaitaient n’ont pu en bénéficier. Une 
part, non négligeable, de ces femmes est d’ailleurs plutôt 
satisfaite de la manière dont les choses se sont passées, même si 
cela ne correspondait pas à leurs attentes. Comme nous l’avons 
souligné, beaucoup de femmes se maintiennent longtemps dans 
l’indétermination ; en conséquence elles ne cherchent pas à 
verrouiller le scénario possible de leur accouchement, ce qui 
permet de comprendre à la fois que ce qu’elles avaient plus ou 
moins anticipé ne se produise pas et que certaines puissent 
l’accepter sans trop rechigner. Dans cette perspective, les récits 
prennent un peu l’allure de récits de voyage où sont décrites les 
principales étapes et bifurcations, les transformations du 
paysage, les éventuelles surprises par rapport aux attentes, et la 
manière dont la personne embarquée dans le voyage se 
transforme elle-même, et regardant en arrière recompose une 
image de ce qu’elle était à l’embarquement, image souvent plus 
nettement dessinée a posteriori qu’elle n’apparaissait a priori. 
Dans un certain nombre de récits, l’inflexion décrite dans la 
trajectoire est attribuée à un ou plusieurs éléments « externes », 
objectivés : nous nous pencherons ici sur cette catégorie de 
récits et nous nous intéresserons d’une part, à la nature des 
éléments mis en cause et d’autre part, au rôle que jouent ces 
éléments dans la construction du récit et de sa « morale ». 
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Une absente très présente 

Parmi les éléments cités comme ayant été déterminants dans 
la trajectoire suivie, il en est qui tiennent à l’organisation du 
travail dans l’établissement : l’anesthésiste peut ne pas être de 
garde vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et même s’il est en 
principe disponible, il peut être occupé à traiter une urgence au 
moment où on le fait appeler pour la pose d’une péridurale. 
Pour un certain nombre de femmes, son absence peut être 
ressentie comme une contrainte regrettable voire insupportable, 
mais elle peut aussi être une quasi-ressource pour d’autres : 

La péridurale, c’était clair, j’en voulais pas. Je dis pour le 
premier, il faut savoir ce que c ’est ; et j ’en ai pas eu parce que 
de toute façon, j ’ai accouché la nuit. . . (Béatrice) 

Autrement dit, la question ne pouvait pas se poser et cela lui 
évitait d’avoir à revenir sur ce qu’elle considérait comme son 
souhait : la nuit est en quelque sorte un co-déterminant dans la 
trajectoire assez rectiligne de cette femme. Dans d’autres cas, la 
non-disponibilité de l’anesthésiste constitue un élément central 
dans le vécu même de l’accouchement : le récit de 

l’accouchement devient en partie l’histoire d’une volonté 
contrariée et des difficultés qui en découlent. 

Brigitte arrive à l’hôpital pour accoucher de son troisième 
enfant, mais elle est dans la même situation d’incertitude 
qu’une primipare, car les deux premiers enfants sont des 
jumelles nées par césarienne « à froid » 9 : elle n’a donc aucune 
expérience de ce que peut être un accouchement normal. Elle 
s’est informée sur la péridurale, a rempli la fiche de 
renseignements demandée : 

On voulait simplement l’envisager parce que j’allais vers 
l ’inconnu. Le papa disait : « La péridurale ça existe, je pense 
que ça ne coûte rien de la prévoir si jamais tu souffres trop ». 

Elle est cependant prévenue que le samedi, le dimanche et les 
jours fériés, il n’est pas sûr qu’elle puisse en bénéficier... Le 
travail se déclenche un samedi : dès le départ, les contractions 
sont fortes, rapprochées ; elle a cependant suivi les cours de 

9 I. e. avant tout démarrage naturel du travail. 
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préparation et s’applique à faire les respirations telles qu’elles 
lui ont été enseignées, mais au bout de deux heures, elle « perd 
les pédales » dit-elle : 

La première sage-femme, qui est venue me voir, je lui ai dit : 
« Je veux une péridurale tout de suite 10 ». C ’est là que j ’ai vu 
que ce ne serait pas simple, parce que l ’anesthésiste n ’était pas 
disponible. Elle m’a proposé de rester avec moi pour me 
remettre sur les rails au niveau de la respiration. Avec Franck, 
on était mal tous les deux parce qu ’il ne savait plus trop quoi 
faire. On avait bien répété à la maison les respirations mais lui 
n ’avait pas suivi les cours de préparation. Ensuite, on est venu 
me dire que le monitoring n ’était pas mal mais que le bébé avait 
un petit problème cardiaque. Je n ’étais déjà pas très bien et ça 
n’a pas arrangé les choses. Le gynéco est venu nous voir en 
disant qu ’il faudrait surveiller ça après la naissance du bébé. 
On n’était pas très rassuré, moi je souffrais, je réclamais 
toujours ma péridurale 1 '. 

Et les sages-femmes débordées n’ont guère le temps de 
poursuivre le travail entamé précédemment. Sept heures après 
son arrivée à la maternité, la poche des eaux se rompt, elle est 
mise en salle de travail : 

Là, ça a été l’horreur. Une fois que la poche des eaux a été 
percée, les contractions étaient encore plus fortes. Je souffrais 
tellement... Je hurlais au secours. On venait me dire : « Ne vous 
inquiétez pas, on va chercher l’anesthésiste, vous allez avoir 
votre péridurale». A 19 heures, j’y croyais toujours. A 
20 heures, j ’y croyais toujours. 

Tout le récit est tendu par cette attente d’une péridurale qui 
ne vient pas, seul recours possible dans la situation de solitude 
et d’impuissance qui est celle du couple. Impuissance de la 
femme qui n’arrive pas à respirer, qui ne peut rien faire pour 
son bébé éventuellement malade, qui ne peut obtenir la 
péridurale qu’elle a demandé, impuissance de l’homme qui se 
retrouve incapable d’aider sa compagne. Le récit, que nous 
avons écourté, est assez dur. . . et pourtant, les conclusions qu’en 
tire Brigitte sont beaucoup moins tranchées que ne le laisserait 

10 Souligné par nous. 
11 Souligné par nous. 
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supposer le récit de sa souffrance : le couple a vite renoncé à 
écrire une lettre incendiaire au directeur de l’hôpital et Brigitte 
elle-même, qui trouve « qu’il faut mettre en œuvre des moyens pour 
qu ’on ait la possibilité de choisir de ne pas souffrir pour mettre son 
enfant au monde », ne semble pas garder un mauvais souvenir de 
ce moment : 

J’ai eu deux naissances très différentes à tout point de vue. J’ai 
connu ce que c ’était que de mettre un enfant au monde. C ’est 
pour ça que je suis comblée. 

Sur cet exemple, nous voyons que lorsqu’il y a en principe la 
possibilité d’un choix laissé à la femme, la péridurale, qu’elle 
soit présente ou absente, souhaitée ou refusée, structure 
fortement les expériences des femmes. Aux Pays-Bas, où il 
n’est pas possible de bénéficier d’une péridurale hors d’une 
indication médicale - ce qui se traduit par des taux de 
péridurale de quelques pour cents -, les récits que font les 
femmes de leur accouchement sont de ce point de vue très 
différents (Akrich, Pasveer 1996). Ils laissent en particulier une 
grande place à la description de toutes les petites techniques 
utilisées par les femmes pour « ne pas perdre les pédales » et au 
rôle de l’entourage, sage-femme, compagnon, dans le soutien de 
la femme. 

Le déroulement de l’accouchement lui-même est un autre 

élément important dans la détermination de la trajectoire : 
certains accouchements trop rapides ne laissent pas le temps de 
poser la péridurale que celle-ci soit ou non souhaitée ; pour les 
femmes qui ne se sentent pas complètement débordées, cette 
absence n’est pas mal vécue dans la mesure où elle compensée 
par la faible durée de l’accouchement. Certaines, en revanche, 
peuvent être bouleversées par la soudaineté de l’événement et 
dans certains cas, l’absence de péridurale devient un point de 
fixation, quel que soit le niveau de douleur éprouvé. Pour Sonia, 
le démarrage de l’accouchement s’est fait subrepticement. 
Toute la journée, elle a un peu mal au ventre, mais rien qui 
l’alerte : « Pour moi, ce n’était rien ». Sur l’insistance de son 
mari « Tu ne crois pas que tu es en train d’accoucher ? », elle 
se décide à partir pour l’hôpital. 

Il était temps que j ’arrive, une demi-heure après, j ’avais mon 
bébé. J’espère que pour le prochain ça ne se passera pas comme 
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ça parce que là c’était pris en précipitation et je ne m’y 
attendais pas. Moi, je n ’étais pas prête, aussi bien physiquement 
que moralement, car moi je ne le sentais pas. Quand je suis 
arrivée là-bas et qu ’on m ’a dit : vous allez accoucher tout de 
suite, là ça m ’a foutu un coup. Il paraît que je tremblais comme 
une feuille, je n ’étais pas prête à accoucher. Ça s ’est fait très 
vite mais j ’ avais demandé la péridurale. Et je n ’ai pas eu le 
temps de l ’avoir. (. . .) 

Tout s ’est mal passé, ça a été vite fait, mais ce n ’est pas pour ça 
que je n 'ai pas souffert. Le deuxième, il y aura une péridurale. 

Dans les différents exemples que nous avons donnés, les 
éléments qui permettent de rendre compte de la trajectoire 
suivie sont très objectivés, les personnes sont peu mises en 
cause et surtout les femmes elles-mêmes ne sont pas impliquées 

dans la construction de cette trajectoire, elles la subissent, y résistent et cette résistance même les définit comme des entités 

relativement stables. La péridurale, qui se donne à voir comme 
l’horizon vers lequel elles tendent tout au long du récit, permet 
de maintenir leur identité, leur intégrité que la peur, 
l’impuissance, la panique, la solitude menacent de dissoudre. 

Produire de la détermination 

Des accouchements plus lents à démarrer incitent le 
personnel médical à faire certains gestes, plus ou moins 
acceptés par les femmes à ce moment-là, auxquels elles 
attribuent ensuite le fait d’avoir demandé la péridurale alors 
qu’elles ne la désiraient pas toujours au départ. Le 
déclenchement est un de ces gestes les plus fréquemment 
réalisés : crainte d’un accouchement difficile en raison d’une 

disproportion entre l’enfant et le bassin de sa mère, retard par 
rapport au terme prévu, faux démarrage du travail, pathologie 
de la mère pouvant avoir des conséquences graves telles 
l’hypertension ou la baisse du taux de plaquettes dans le sang, 
souhait du praticien d’être là au moment de l’accouchement ou 
souhait de la femme de pouvoir compter sur sa présence... ce 
ne sont pas les raisons qui manquent de recourir au déclenchement. 

Amélie, précédemment citée, qui ne souhaitait pas de 
péridurale après une opération du genou, subit pendant deux 
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jours un faux travail inefficace et douloureux ; hospitalisée, elle 
commence à perdre patience : 

Le dimanche matin, le médecin est venu me voir et il m ’a dit : 
« Est-ce que vous voulez qu ’on tente un déclenchement 
d’accouchement avec un gel ? ». En fait, j’en avais marre, je 
n’en pouvais plus, ça faisait déjà deux jours que j’étais à 
l’hôpital, j’étais stressée. J’ai dit : « oui, je veux bien, mais on 
essaye une fois, pas cinquante, parce que l’acharnement 
thérapeutique ce n ’est pas trop mon truc ». Il m ’a dit : « On 
essaye, si ça ne fait rien vous rentrez chez vous et vous 
reviendrez quand ce sera le moment ». Ils m ’ont mis le gel le 
matin vers neuf heures, ils m’ont descendue. Donc, j’avais 
préparé toutes mes affaires pour rentrer chez moi, mais à cinq 
heures, je ne disais plus la même chose, j ’étais pliée en deux et 
là j’ai eu des contractions... Là, ça part très fort quand on vous 
le déclenche. Comme j’étais plutôt contre la péridurale, ils 
m ’ont mise à un genre de morphinique. Et j ’ai fait une réaction : 
je leur racontais n ’importe quoi ; quand elles m ’ont descendue 
en salle de travail, l ’anesthésiste est arrivée et leur a demandé 
ce qu ’elles m ’avaient donné, parce que j ’avais un œil qui partait 
en haut, l ’autre qui partait de travers. Elle a dit : « Non ce n ’est 
pas possible, elle ne pourra jamais pousser dans des conditions 
pareilles » et elle m ’a dit : « Est-ce que vous voulez une 
péridurale », et j ’ai dit : « Oui », parce que je ne me voyais pas 
sans.. C’est vrai que c’est l’idéal d’accoucher dans des 
conditions comme ça. (Amélie) 

Du déclenchement au dérivé de morphine à la péridurale, le 
chemin est un peu sinueux : Amélie a accepté mollement le 
déclenchement, plus exactement, elle a accepté que l’on force 
très légèrement le destin et s’en est remise à son propre corps -
il s’agit presque d’une non-décision - et la voilà embarquée 
dans une histoire complètement différente de celle qu’elle avait 
imaginée, dans laquelle son degré d’initiative et de contrôle sur 
les événements est faible, mais sa satisfaction finale plutôt 
élevée. La trajectoire inverse, c’est-à-dire d’une femme très 
décidée à avoir la péridurale, ne l’ayant pas et étant satisfaite, 
est tout aussi possible : Florence a eu un premier enfant dans 
des conditions très médicalisées - déclenchement, péridurale 
posée très tôt, ventouse, épisiotomie - conditions qu’elle 
qualifie d’extrêmement confortables au moment de 
l’accouchement, un peu moins après, en raison de l’épisiotomie. 
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Pour son deuxième enfant, elle voulait reproduire cette 
expérience, mais ayant déménagé, elle s’est retrouvée dans une 
région plus rurale et l’hôpital de la petite ville voisine ne 
dispose pas d’un anesthésiste en permanence. Situation qui 
l’inquiète énormément : « Je tenais beaucoup à cette péridurale et 
ça a été l ’angoisse parce qu ’à un moment je me suis dit c ’est pas 
possible, j’arriverai pas à accoucher sans péridurale ». Pour parer à 
cette éventualité, elle « révise » les respirations avec une sage-
femme lors d’une visite de contrôle. Quelques jours après, 
l’accouchement se déclenche spontanément : 

En arrivant, j’avais mal, j’avais des contractions, j’ai vu une des 
sages femmes qui m ’a mise en confiance, qui m ’a préparée tout 
ça et puis je lui dis : « Je veux la péridurale, est-ce que 
l’anesthésiste est là ? » Elle me dit : « Oui il est là, c’est un 
anesthésiste remplaçant pour le week-end, mais je vais voir si je 
peux l’appeler ». Moi je disais : « Oui, moi je vais l’appeler », et 
puis après elle m ’a dit, « il est au service en dessus, en dessous, 
je sais plus », j 'ai dit à mon mari : « va le chercher ! ». Et puis il 
est arrivé tout de suite il m ’a posé la péridurale et là j ’ai eu 
hyper mal. Je ne sais pas qu ’est ce qui s ’ est passé, ça m ’. a fait 
hurler de douleur au moment où il me l ’a faite et ensuite ça n ’a 
pas atténué du tout la douleur des contractions donc j’ai 
accouché sans. Après, c ’est allé tellement vite en fait, quand on 
a vu qu ’elle ne marchait pas... Il me dit : « Bon, je vous repique, 
là ». J’ai dit non, j’étais à 9 cm, j’ai dit « non non ! » C’est ce 
qui m’a permis d’accoucher normalement. Là, c’était un vrai 
accouchement. (Florence) 

De la même manière que précédemment, c’est in extremis 
qu’un élément non prévu, un geste un peu raté, infléchit la 
trajectoire dans une direction inattendue, a priori non voulue et 
pourtant finalement bienvenue. Florence reconsidère, après 
cette expérience, sa position : elle est heureuse d’avoir fait, à 
son corps défendant, cette expérience et dans l’hypothèse d’un 
troisième enfant, préférerait se passer de la péridurale, 
maintenant qu’elle est rassurée sur sa capacité à mener à bien 
un accouchement « normal ». 

La rupture de la poche des eaux est un autre geste très 
fréquent, supposé accélérer un accouchement lent à démarrer. 
Une fois le liquide amniotique écoulé, la tête du bébé appuie à 
chaque contraction sur le col de l’utérus, ce qui a pour effet de 
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le faire s’ouvrir plus rapidement. Mais en même temps que les 
contractions sont plus efficaces, elles sont aussi plus 
douloureuses. Un certain nombre de femmes sont a posteriori 
critiques vis-à-vis de cette pratique et lui imputent le fait 
d’avoir demandé une péridurale, « contre » leur volonté . 

Par rapport à un modèle dans lequel la femme se trouve face 
à un choix ouvert dont elle est seule maîtresse, les récits dont 
nous disposons produisent un contraste certain : au lieu d’un 
seul sillage dont le tracé épouserait la volonté souveraine de la 
femme, nous le voyons se mélanger, se fondre dans les sillages 
dessinés par l’organisation, par les pratiques médicales usuelles, 
par l’accouchement lui-même, au point qu’en bout de course, 
rares parmi ces récits sont ceux qui font jouer à la détermination 
de la femme un rôle primordial. En revanche, ils produisent de 
la détermination a priori et a posteriori : le récit réordonne une 
série d’éléments disparates qui tiennent autant à la manière dont 
la femme se définit dans son environnement propre, sa place 
dans la famille, son histoire médicale, l’équilibre du couple, son 
positionnement en tant que « femme », etc., qu’à la série de 
contingences particulières dans laquelle elle a été prise tout au 
long de la grossesse et de l’accouchement. Comme nous l’avons 
vu, la péridurale peut être un élément d’articulation assez 
central dans ce récit, qu’elle soit d’ailleurs absente ou présente. 
Par ailleurs, l’évaluation faite a posteriori par la femme de ce 
qui s’est passé, de ce par quoi elle a été agie, de ce en quoi cette 
expérience a transformé ses opinions la conduit à expliciter ce 
qui serait un choix possible pour d’éventuels autres 
accouchements. 

Cette détermination peut être exactement dans le 
prolongement de ce qu’elle a vécu, soit parce qu’elle est 
pleinement convaincue qu’il n’y avait pas de meilleure 
possibilité, soit parce qu’elle ne voit pas ce qu’elle pourrait 
opposer aux courants forts, produits par l’organisation des 
soins. Albertine, par exemple, qui ne souhaitait pas 
particulièrement de péridurale, l’a finalement demandée après 
que la poche eut été rompue ; comme Dominique, elle attribue 
un certain nombre de difficultés - rallongement du temps de 
l’accouchement, impossibilité de pousser, insensibilité de la 
jambe, utilisation des forceps et épisiotomie - à ces deux gestes 
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enchaînés. Mais à la question de savoir ce qu’elle fera la fois 
prochaine, elle répond : « Je recommencerai pareil, j'attendrai 
et je verrai si je peux m ’en passer », car, étant donné ce qu’elle 
considère être comme des protocoles incontournables, elle 
n’imagine pas ce qui pourrait infléchir différemment sa 
trajectoire, en dehors du hasard d’un accouchement facile et 
rapide. À l’inverse, l’expérience vécue peut conduire la femme 
à se placer en opposition par rapport à ce qui s’est passé : 
partant d’une analyse qui, telle que nous l’avons décrite, 
imbrique les différents éléments, la femme va du coup réfléchir 
à la manière dont les différentes microdécisions prises à divers 
moments - choix de la maternité, du praticien, du cours de 
préparation, refus ou acceptation de certains gestes - ont engagé 
sa trajectoire afin d’essayer de mieux la contrôler la fois 
suivante. 

Les voix de ia décision 

Dans la partie précédente, nous avons essentiellement 
envisagé des cas dans lesquels la trajectoire suivie est imputée à 
une « force majeure », considérée comme quasi imprévisible et 
irrésistible au moins au moment où elle intervient ; il n’y a donc 
pratiquement pas de moments dans lesquels la femme se décrit 
dans une situation de choix non contraint. Dans la suite, nous 
allons envisager des récits qui déploient une situation plus 
ouverte. Le scénario décrit au départ suppose que la femme qui 
est la première concernée soit celle qui décide. « Vous devez 
décider » dit la sage-femme. Les femmes elles-mêmes 
acceptent a priori cette répartition des rôles, certaines insistent 
même sur le fait qu’en conformité avec ce scénario, leur 
compagnon considère n’avoir pas à intervenir sur ce choix. 
Mais là encore, ce qui est décrit à froid, avant l’accouchement, 
peut différer sensiblement de ce que le récit de l’accouchement 
donne à voir. 

Une fois en situation, l’incertitude ou l’indécision n’est pas 
forcément levée et certaines femmes s’en remettent au 

personnel médical pour prendre la décision ou tout du moins 



38 Madeleine Akrich 

l’invitent à y participer. Prenons par exemple le cas de 
Charlotte : 

Je voulais pas spécialement la péridurale, je faisais pas une 
fixation dessus. Je me suis dit : « s’il me la faut, je la prendrais... 
je vais y aller la plus détendue possible » 12. 

Le travail dure toute la nuit, dans un hôpital qui ne dispose 
pas d’anesthésiste en permanence et quand elle est amenée en 
salle de naissance au petit matin : 

J’ai demandé à la sage-femme : « est-ce que je vais avoir... ». 
Les douleurs étaient quand même plus importantes. Mais elle 
m ’a dit : « C ’est plus la peine » puisque mon col était déjà à huit 
centimètres. Elle m ’a juste proposé le gaz là, j ’en ai pris un petit 
peu, c ’était bien (rires), et puis voilà... 

Quand elle décrit l’ avant-accouchement, elle se positionne 
comme actrice, l’évaluation de la situation et la décision lui 
appartiennent ; en revanche, pendant l’accouchement, elle remet 
la décision aux mains de la sage-femme. Si elle pose la 
question, on peut faire l’hypothèse qu’elle y songerait bien, 
mais elle semble considérer que la sage-femme est mieux 
placée qu’elle pour en jauger le caractère opportun. Même 
Annie qui était a priori disposée à avoir une péridurale attend 
que la sage-femme pose la question et la contraigne à formuler 
explicitement une demande précise : 

Au bout d’un moment, j’ai dit à mon mari : « je ne supporte plus, 
là. J’ai dit à la sage-femme, non c’est la sage-femme qui m’a 
demandé : « vous avez envisagé la péridurale, quelque chose ? » 
Je lui ai dit oui ; elle m 'a demandé : « Vous la voulez quand ? » 
Je lui ai dit que si on pouvait la faire maintenant, ce ne serait 
pas mal. 13 (Annie) 

Cette attitude est probablement liée au cadrage habituel des 
relations entre personnel médical et patients et à l’autorité dont 
les seconds dotent les premiers. Même si l’accouchement n’est 
pas à proprement parler un événement médical, la réalisation de 
certains gestes ne peut se faire que sous le contrôle des 
médecins et des sages-femmes qui sont en position de juge 

12 Souligné par nous. 
13 Souligné par nous. 
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ultime de ce qu’il convient de faire ; ils sont de fait investis par 
les parents d’une autorité qui s’accompagne d’une double 
attribution de compétence et de responsabilité. 

Sans doute aussi, la tension morale évoquée plus haut est un 
des éléments permettant de comprendre cette attitude : comme 
le dit une femme, « il faut faire face » dans cette circonstance et 
celle qui a l’impression de ne pas avoir fait face en est 
mortifiée. 

Attendre que la sage-femme propose, c’est aussi attendre que 
l’autre ait reconnu comme réelle la douleur et comme légitime 
la demande d’un analgésique. Renée a trois enfants, le premier 
qui a douze ans est né sans péridurale dans un petit hôpital, le 
second âgé de trois ans est né dans le même hôpital par 
césarienne en raison d’une présentation par le siège, pour le 
troisième, ayant déménagé, elle a accouché dans un hôpital plus 
important : 

... Déclenché, ça s’est bien enclenché (rires) le travail s’est fait, 
j ’ai eu une péridurale, très bien, très bien. Elle a bien fait son 
boulot. 

- C ’est vous qui l ’avez demandé la péridurale ? 

J’y avais pas pensé, elle est venue me dire : « Est-ce que vous 
voulez une péridurale ». J ’dis : « Oui, tiens ! ». C’était très bien, 
ils ont fait l’installation, parce que pour mon second, je l’avais 
demandé pour la césarienne, lui je préférerais voir 
l ’accouchement mais ça n ’a pas marché. (Renée) 

Elle attribue entièrement à la sage-femme la mise en forme 
de la demande ; pourtant, elle connaît parfaitement l’existence 
de la péridurale, mais elle ne peut imaginer d’en décider seule 
de l’usage, il faut qu’elle soit installée par d’autres comme 
demandeuse légitime pour pouvoir en exprimer le désir. 

Au-delà de ces exemples dans lesquels la femme abandonne 
volontairement sa capacité d’initiative ou de décision au 
personnel médical, il arrive que, dans le cours même de 
l’accouchement, elle soit traversée par des volontés autres au 
point qu’il soit impossible de lui attribuer la demande de 
manière univoque. Dans les cas les plus simples, c’est le 
compagnon qui va faire entendre sa voix à laquelle se joint celle 
de sa compagne. Martine a déjà eu trois enfants, nés sans 
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complications ni péridurale, lorsqu’elle rencontre Pierre de qui 
elle a deux autres enfants. Ses trois expériences précédentes 
l’inviteraient à continuer de la sorte, c’est-à-dire à accoucher 
sans péridurale, mais lors du quatrième accouchement : 

Ça me faisait un peu peur, moi. J’avais un peu peur de ne pas 
savoir à quel moment il fallait sortir le bébé ; mais mon mari a 
demandé, donc j ’ai suivi ; c ’est vrai que c ’est agréable quand 
même. J’ai dit : on va essayer 14 pour voir et puis en fin de 
compte j ’étais pas déçue du tout. 

Au bébé suivant : 

Mon mari a recommencé, il a redemandé « Vous lui faites pas une 
péridurale ? ». Il l ’a demandé plusieurs fois et elle lui a dit : « Le 
temps que l’anesthésiste vienne et qu’elle lui injecte le produit, je 
pense que le bébé sera là », effectivement... Et puis, c ’était bien 
comme ça. 

Dans d’autres cas, l’intervention du père se fait au nom de ce 
qu’il pense être le désir de la mère : 

Je ne voulais pas souffrir, j ’avais décidé que je ne voulais pas 
souffrir... Je voulais absolument la péridurale. Mais pour une série de 
circonstances, on m ’a dit que pour un premier bébé, ça s ’était passé 
très vite - je suis arrivée vers neuf heures et mon fils est né vers une 
heure du matin - je n’ai pas eu la péridurale tout de suite. J’ai 
beaucoup souffert, j’ai trouvé ça horrible... Quand la sage-femme est 
revenue dans la soirée, elle a dit que ce n ’était peut-être plus la peine 
de faire la péridurale, que le bébé allait naître ; j ’étais presque 
décidée à m ’en passer, mais mon mari est intervenu en disant : « Ma 
femme est influençable, mais elle voulait beaucoup la péridurale au 
départ, il faut la lui faire ». L ’ anesthésiste est arrivé, il a été odieux, 
j ‘ai vraiment eu l ’impression qu ’ il considérait que je pouvais m ’en 
passer. J’ai eu l’impression de ne rien contrôler du tout, c’était la 
panique. Ce qui n ’ est pas évident, c ’est le fait qu ’il y a tellement de 
volontés contradictoires, la sage-femme, le médecin, l’anesthésiste... 
(Yolande) 

Le mari est ici le gardien de sa femme ; par son intervention, 
en se positionnant en porte-parole de sa femme telle qu’elle 
était avant l’accouchement, il contraint la trajectoire, il empêche 
que se noue quelque chose entre sa femme et la sage-femme, 

14 Souligné par nous. 
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que sa femme soit tranformée par cette relation. Il croit dans 
l’autonomie de la personne, dans le fait que la personne se 
définit par son désir, sa volonté, et il pense sans doute que la 
relation en train de s’établir avec la sage-femme est une relation 
d’aliénation. Mais sa femme décrit sa situation comme une 

situation de dépendance, dans laquelle le fait d’imposer aux 
autres une volonté contraire à la leur se paie d’une forme de 
souffrance. Comme le dit une autre femme, « on ne peut pas 
accoucher contre la sage-femme ». C’est aussi ce 
qu’expérimente Flavia : elle a suivi, au sein de la maternité dans 
laquelle elle a prévu d’accoucher, des cours de préparation avec 
une sage-femme qui considère que pour pouvoir vivre 
pleinement son accouchement, une femme doit se passer de la 
péridurale. Avant la naissance, Flavia est donc imprégnée de 

cette vision des choses, d’où sa déception à l’heure de l’accouchement : 

Par contre, ce que je n’ai pas aimé, c’est l’histoire de la 
péridurale. Je suis peut-être injuste, je l’ai voulue. Mais j’avais 
pas décidé. Je suis arrivée le soir, j’avais perdu les eaux le 
matin, ça a démarré vers 11 h 1/2. J’ai tenu jusqu’à 5 heures 
sans péridurale. Quatre ou cinq fois, la sage-femme de garde 
m’a demandé, je lui ai dit «Je ne sais pas... ». A la fin, j’ai 
décidé de la prendre - peut-être que c ’est une justification que 
je me donne quand je dis que je me suis sentie un peu poussée -
je commençais à crier, et je me suis dit : « Je refuse le remède 
comme si... ». Au début, j’étais contente, je me suis sentie 
soulagée. Par contre, après, pendant une semaine ou dix jours, 
j’y pensais : l’expulsion je n’ai rien senti, je n’ai pas poussé 
comme il fallait, il a fallu les forceps. Je me sentais coupable 
par rapport à l’enfant pour ne pas avoir vécu cette 
chose. (Flavia) 

Pendant l’accouchement, deux voix parlent en elle, celle de 
la sage-femme de la préparation et celle de la sage-femme de 
garde : par son questionnement répété, la seconde la projette 
dans un univers complètement différent où le fait d’exprimer 
une douleur devient incongru, même inconvenant dans la 
mesure où existe le moyen de supprimer cette douleur. D’où 
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l’espèce de schizophrénie 15 dont l’expression «je l’ai voulu, 
mais je n’avais pas décidé » rend compte. Dans le cas de Flavia, 
l’incertitude qui est la sienne sur « ce qui décide » perdure après 
l’accouchement : l’attribution de la demande faite à la sage-
femme n’est-elle pas une manière de maintenir une certaine 
image de soi ? se demande-t-elle. Autrement dit, qui est le bon 
porte-parole de Flavia, l’une ou l’autre des sages-femmes ? A 
l’issue de ce premier accouchement, elle stabilise une 
interprétation qui suppose une répartition des rôles. Mais après 
cet entretien mené alors qu’elle est enceinte à nouveau, elle 
accouche de son deuxième enfant et un deuxième entretien lui 

permet de revenir sur ce qu’elle a dit précédemment : 

Finalement, ça s ’est passé presque pareil que la dernière fois, mais 
c’était mieux cette fois-ci. J’ai compris que c’était des histoires dans 
ma tête. J’avais dit que je m ’étais sentie un peu poussée à prendre la 
péridurale. J’ai changé d’opinion, j ’ai compris que ce n ’était pas ça : 
j ’ai compris que moi, j ’ai culpabilisé de vouloir la péridurale ; je me 
donnais des excuses. J’ai assumé cette fois-ci. Et de toutes manières, 
c ’est vrai que ça s ’est un peu mieux passé parce que, pour l 'expulsion, 
je l ’ai senti un peu plus. Parce que c ’était ça qui m ’avait gênée la 
dernière fois, parce que je n ’avais pas participé. C ’est aussi l ’attitude 
de la sage-femme, parce qu ’elle m ’a bien encouragée celle-ci ; elle 
m ’a dit : « C ’est bien ce que vous faites, c ’est bien ce que vous 
faites », donc vraiment ça m’a enlevé ce sentiment de culpabilité. [...] 
Je m ’étais sentie un peu poussée, ce qui était peut-être un peu vrai de 
toute manière parce que ce que j’avais dit la première fois était un 
peu vrai aussi, il y avait un peu un sentiment de honte de ne pas la 
demander et de crier en même temps. Donc quand même, ils poussent 
un petit peu. C ’était un choix, mon choix, même s ’ils m ’ont poussé un 
peu, c ’était mon choix. Il y avait aussi la préparation, parce que 
j’avais fait la sophrologie et la sage-femme de la préparation était 
plutôt contre... Je ne sais pas si elle a essayé de m ’influencer, mais 
comme il se passait des choses fortes, même avec les autres, on 
discutait beaucoup, on racontait souvent nos expériences 
personnelles, qui allaient parfois un peu au-delà du prétexte de 
l’accouchement. (Flavia) 

15 Présente aussi dans d’autres expressions comme « j’ai craqué » qui est souvent utilisée dans les récits. 
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L’interprétation première ne résiste pas à l’épreuve du second 
accouchement et une nouvelle Flavia se recompose in fine avec 
une nouvelle histoire qui met en avant la circulation des affects 
lors des cours de préparation, la construction d’une identité 
collective du groupe, le conflit qui en résulte lors du premier 
accouchement et l’attribution de la décision sur la sage-femme 
pour préserver cette identité. Il ne s’agit pas de dire que cette 
Flavia est plus « vraie » que l’autre au sens où le second 
accouchement lui aurait permis de découvrir quelque chose qui 
était déjà-là mais caché ; on peut imaginer qu’un deuxième 
accouchement un peu plus facile, ou une sage-femme très 
disponible aurait pu conduire Flavia à une autre interprétation 
plus conforme à la première interprétation qu’elle avait donnée. 
C’est plutôt que l’identité de Flavia se construit et se reconstruit 
dans une série d’épreuves qui débouchent sur l’attribution de 
propriétés, d’actions, de volontés aux différents éléments en jeu 
dans l’épreuve, elle-même, mais aussi la sage-femme, les 
instruments, la péridurale etc. 

Nous voyons donc à quel point partir d’une vision dans 
laquelle la question de la péridurale se pose en termes de choix 
est réducteur. Dans cet exemple, ce n’est qu’a posteriori que 
l’expérience peut être retraduite de la sorte. Ceci étant, on peut 
s’étonner ou s’inquiéter de ce que tant de récits, au lieu de la 
liberté et de l’autonomie promises par la loi qui autorise le 
remboursement la péridurale sur demande de la femme, 
déploient de la contrainte, de l’influence, de l’autorité. Quelles 
conclusions en tirer ? Est-ce à dire que les femmes doivent 
encore et surtout batailler contre elles-mêmes et contre les 

autres pour être capables de prendre en main leur destinée ? 
Notre interprétation est différente : la manière dont le choix est 
posé produit une définition de la situation d’accouchement qui 
fait l’impasse sur l’interdépendance forte existant entre les 
différents acteurs impliqués et sur la forme même de cette 
interdépendance. 
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Choisir ses chaînes 

Certes, il existe des cas dans lesquels la femme se décrit 
comme ayant décidé d’avoir une péridurale, ayant exprimé cette 
demande, et reçu satisfaction pour son plus grand bonheur. 
Cette situation concerne environ vingt pour cent des femmes 
que nous avons interrogées, sur un échantillon qui n’a aucun 
caractère représentatif. La situation inverse, c’est-à-dire de 
femmes souhaitant ne pas avoir de péridurale et ayant pu 
réaliser ce souhait, est moins fréquente : le fait d’y parvenir 
repose souvent soit sur une contrainte externe - l’accouchement 
de nuit dans un hôpital sans présence permanente d’anesthésiste 
en maternité -, soit sur une préparation personnelle de la 
femme. Il y a donc une asymétrie dans les choix possibles, 
asymétrie qui tient aux formes d’organisation aujourd’hui en 
cours dans les hôpitaux et aux pratiques médicales : les sages-
femmes sont moins disponibles qu’elles ne l’étaient, leur 
profession s’est redéfinie autour d’une technicité toujours 
accrue, les formes d’intervention et de contraintes exercées sur 
le corps des femmes sont toujours plus nombreuses et leur 
laissent peu de ressources pour « gérer » leur accouchement. 
Mais au-delà de ces différents facteurs, nous voudrions montrer 
ici, par l’exemple de Gabrielle, ce que la construction de la 
situation comme situation de choix peut avoir de pervers. 
Gabrielle préférerait une naissance où la médicalisation serait 
assez discrète et lui permettrait en tout cas de sentir ce qui se 
passe, d’être actrice de ce processus, d’où a priori une certaine 
réticence à l’égard de la péridurale. L’accouchement démarre ; 
pendant plusieurs heures, elle arpente les couloirs de la 
maternité en soufflant bruyamment afin de garder son contrôle 
et de ne pas se laisser déborder par la douleur : 

Et donc au bout de six heures, la sage-femme m 'a dit : il reste 
autant de temps c ’est ouvert à moitié, au début ça allait très très 
vite, ça se dilatait assez rapidement puis après ça a un peu 
traîné et quand elle m ’a dit ça, je me suis dit : « Je ne tiendrai 
jamais le coup, il me reste encore six heures, je ne tiendrai 
jamais le coup », parce que là, j ’avais vraiment super mal et les 
contractions étaient très très rapprochées, c ’était toutes les deux 
minutes, elles étaient fortes, donc là c ’était le gros dilemme, est 
ce que je demande la péridurale ou pas ? J’en ai discuté avec 
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elle, avec la sage femme, elle a eu une attitude très chouette, elle 
m ’a expliqué le pour et le contre, elle n ’a pas essayé de me 
forcer la main, surtout elle a essayé de voir moi où j ’ en étais 
psychologiquement, qu’est ce que j’appréhendais dans la 
péridurale, qu’est ce qui me faisait peur et si je pouvais 
supporter, donc après, après discussion, j’ai opté pour la 
péridurale. Et puis, après la péridurale, j ’ai plus rien senti du 
tout rien, mais alors plus rien, rien de rien, justement ; elle 
m’avait dit : « Mais si, vous sentirez... », parce que, moi je lui 
avais dit que ce que je veux c 'est sentir quand même que je suis 
en train d’accoucher ; pour moi c ’ était important parce que... et 
ça a été tout le contraire, j’ai rien senti... et finalement j’étais 
mécontente, parce que ce que je craignais s’est produit. 
(Gabrielle) 

Nous voilà donc devant une scène parfaite du point de vue 
d’un modèle dans lequel l’usager(e) est censé prendre des 
décisions de manière autonome. On l’informe du déroulement 

prévisible du processus, on discute avec elle des différentes 
options et on l’amène à prendre une décision... Mais aussitôt 
prise, et prise dans l’angoisse, la décision s’avère désastreuse 
par rapport à ce qui importait pour la personne en cause. 
Gabrielle est rendue prisonnière du choix, des termes dans 
lesquels il est posé : d’un côté supporter encore six heures ce 
qu’elle a déjà supporté, de l’autre, prendre le risque de laisser 
passer ce qu’elle considère comme primordial. La première 
branche de l’alternative est donnée comme certaine, la seconde 
comme aménageable : avec un bon dosage de la péridurale, il 
est possible de garder des sensations. En laissant la décision 
entre ses mains, la sage-femme se dégage de la scène. Certes 
une certaine autonomie de la personne est respectée, mais la 
scène s’est vidée, la femme se retrouve seule avec sa douleur, à 
elle d’apprécier sa « force » et d’en tirer les conséquences 
correspondantes. En bref, la scène du choix se transforme en 
scène d’épreuve, publique de surcroît 16. Le fait que cette 

16 D’un certain point de vue, une grande partie des interactions qui ont lieu entre les femmes et le personnel médical autour de la péridurale peut être considérée en épreuve publique : il est demandé à la femme, par quelqu’un d’extérieur à l’univers privé, de faire un choix et de le justifier par des argu¬ ments « rationnels », déjà pour la plupart mis en forme dans des débats publics. On se retrouve dans des situations très semblables à celles analysées 
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possibilité de péridurale soit ouverte de façon quasi indéfinie 
permet à la fois de faire durer l’épreuve, de la réactiver autant 
que de besoin, et de limiter l’engagement des 
« accompagnants », sage-femme ou obstétricien. Comme le dit 
une sage-femme : « La péridurale, c ’ est un confort pour nous, 
celles qui n ’en veulent pas, elles doivent se débrouiller toutes 
seules ». Ce sur quoi la rhétorique du choix telle qu’elle est 
constamment déployée fait l’impasse, c’est sur ce 
positionnement des acteurs les uns vis-à-vis des autres et sur la 
forme particulière de leurs relations. Lorsque la femme choisit 
la péridurale, elle accepte de fait et permet que ces relations 
passent par la médiation des instruments et des médicaments, 
donnant à la sage-femme la possibilité d’être peu présente, 
d’interagir avec la femme sur un mode proche de celui de la 
civilité ordinaire, d’engager moins les corps sauf au moment de 
l’expulsion 17. 

La femme n’est, ni plus, ni moins autonome avec péridurale 
que sans péridurale. Elle est attachée d’une manière particulière 
à un certain nombre d’acteurs et d’objets et ces liens lui 
permettent de conserver une certaine forme d’autonomie : elle 
peut bavarder, lire, même dormir pendant que l’accouchement 
se déroule ; en revanche, elle est attachée à son cathéter, elle a 
besoin de médiations pour savoir ce qui se passe dans son 
propre corps, etc. 

De manière analogue, la femme qui refuse la péridurale doit 
elle aussi s’attacher à un certain nombre d’objets ou d’acteurs. 
Prenons le cas de Dominique : après deux accouchements où 
elle a laissé faire des gestes qui l’ont entraînée dans une 
direction qu’elle refuse après coup (rupture de la poche des 
eaux, péridurale, etc.), elle a décidé pour le troisième enfant de 
faire en sorte d’échapper à ces contraintes. Autrement dit, ce qui 

par Callon et Rabeharisoa (1999) et comme ils l’ont noté, cette « violence » du choix et de la détermination est prolongée par le sociologue qui interroge les femmes sur leurs choix et leurs déterminants. 

17 Et encore... Nous avons montré ailleurs (Akrich, Pasveer 1996) que lors de 

l’expulsion, la médiation des instruments était centrale puisque la femme a des sensations amoindries et que c’est la sage-femme qui se fait la porte-parole de son corps via la lecture et la traduction de ce qui apparaît sur les instruments. 
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va s’éprouver dans ce troisième accouchement, c’est la justesse 
de son interprétation précédente, qui inclut une certaine 
définition d’elle-même. D’où tout un travail mené tout au long 
de la grossesse pour s’attacher et en même temps attacher les 
autres de sorte que la trajectoire suivie puisse être contrôlée. 
Elle choisit soigneusement sa maternité et le médecin qui la 
suit, elle rédige une première liste de ses desiderata, elle tient 
un journal à la fois pour elle mais aussi pour la sociologue qui 
rend compte de son parcours, elle présente la liste au médecin, 
en discute avec lui, elle se rend à la maternité pour visiter les 
lieux, se présenter aux sages-femmes et leur donner sa liste, elle 
s’inscrit dans un cours de préparation avec un professeur de 
yoga, une femme investie dans une approche « naturelle » de 
l’accouchement, elle discute avec son mari un peu réticent, 
« qui ne veut pas qu ’on en fasse une thèse de son 
accouchement » pour le convaincre que c’est important et qu’il 
faut qu’il la soutienne, bref, elle fait en sorte d’être tenue par les 
autres et de les tenir. Chaque action est le résultat d’une analyse 
de toutes les contingences qui sont susceptibles d’infléchir le 
cours de choses, c’est aussi l’inscription d’une détermination, à 
la fois au sens de sa volonté exprimée et au sens de ce qui 
détermine. Et, in fine , elle réussit à mener à bien son projet. 

Donc, nous voyons que ce qui pourrait être considéré comme 
une manifestation d’autonomie forte passe par la construction 
de liens, d’entraves même, qui permettent à la personne de 
maintenir sa trajectoire rectiligne. C’est un peu cette leçon qui 
est oubliée par la rhétorique du choix : on fait comme si les 
sujets étaient constitués d’emblée en tant que sujets autonomes, 
doués de volonté, et faisant preuve d’une certaine stabilité 
temporelle. Si un certain nombre de situations de la vie 
ordinaire peuvent être approximées de cette manière, 
l’accouchement, comme d’autres situations un peu extrêmes 
telles le handicap (Callon et alii, à paraître, Winance, à 
paraître), la maladie, etc. défait cette fausse évidence : 
l’autonomie, la stabilité, la volonté sont autant de propriétés ou 
de capacités qui nous sont données par notre environnement 
social et matériel. Donner un choix à quelqu’un, c’est aussi 
donner la possibilité de ne plus avoir collectivement le choix, 
c’est-à-dire de nous engager réciproquement. 
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