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Violence obstétricale et autoritarisme                   
de l’habitus médical au Mexique 

 

Roberto Castro 

Traduction Hélène Le Doaré 

Résumé 

Cet article analyse l’origine sociologique de l’autoritarisme médical et 
de ses liens avec la violence obstétricale au Mexique. L’habitus médical 
autoritaire se constitue lors des années de formation dans les écoles de 
médecine ou au cours des années de résidence et de spécialisation. Au 
centre de ce processus, on trouve les hiérarchies propres à la profession 
médicale, les inégalités de genre et le recours à la punition comme 
ressource didactique. Le texte montre le fonctionnement de l’habitus 
médical à partir d’observations réalisées dans les salles de travail et 
d’accouchement des hôpitaux publics. Après avoir souligné l’importance 
de la recherche sociologique et féministe, l’auteur arrive à la conclusion 
que la solution au problème des violations des droits des femmes dans les 
services de santé passe nécessairement par une restructuration du champ 
médical. 

HABITUS MÉDICAL – AUTORITARISME – ACCOUCHEMENT – 
GENRE – CITOYENNETÉ  

Depuis plusieurs dizaines d’années déjà, les sociologues se 
sont intéresséꞏes au comportement professionnel des médecins. 
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C’est ainsi que les outils de cette discipline ont été utilisés pour 
mener des études, si insuffisantes soient-elles, sur l’un des 
problèmes les plus cruciaux soulevés par les programmes 
actuels sur la citoyenneté : les droits humains et reproductifs des 
femmes dans les services de santé. Cette question sociale a été 
rendue visible dans toute son ampleur à l’échelle de divers pays 
par des institutions internationales, universitaires ou gouver-
nementales, ainsi que par des organisations de la société civile. 
Dans le monde entier, de nombreuses preuves ont été 
accumulées dévoilant que les services de santé, en particulier de 
santé reproductive, constituent un nouvel espace où s’exerce de 
la violence envers les femmes. Au niveau international, le 
rapport de l’ONU (2019) sur la violence obstétricale a établi, à 
partir de multiples comptes rendus, l’existence de mauvais 
traitements infligés aux femmes durant l’accouchement et donc 
d’un problème de droits humains fondé sur les inégalités de 
genre. Divers pays ont réalisé aussi, sur la base de statistiques et 
de témoignages de femmes, des études qui montrent clairement 
que nombre d’entre elles ont été maltraitées, humiliées, 
intimidées ou même brutalisées (Diaz-Tello 2016 ; Lapenas et 
Swartz 2019 ; Bayan, et al. 2020 ; Srivastava et Sivakami 
2020 ; Ravaldi et al. 2018 ; Grossmann-Kendall, Filippi, 
Koninck et Kanhonou 2001). Certes, le système sanitaire 
présente des caractéristiques différentes selon les pays (il peut 
être public ou privé, varier selon la nature ou l’extension de la 
couverture des soins en direction de différentes populations de 
femmes etc.), mais ces mauvais traitements se retrouvent dans 
pratiquement tous les services de santé au monde. 

C’est en Amérique latine, d’où provient le concept de 
« violence obstétricale », qu’a commencé, au cours des 
années 1980, la recherche sur les violations des droits humains 
dans le domaine de la santé reproductive. Ont ainsi été étudiées 
les formes de coercition adoptées par les programmes de 
planification familiale au Mexique pendant cette période 
(Bronfman et Castro 1989), l’existence de différentes formes de 
violence en direction des femmes dans les services publics du 
Pérou (CLADEM 1998) ainsi que la mise en œuvre d’un 
programme d’État visant à imposer aux secteurs les plus 
vulnérables de sa population l’usage contraceptif de la chi-
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rurgie. Au Costa Rica, au début de la dernière décennie, la 
gynécologie-obstétrique était l’une des spécialités les plus 
critiquées pour ses mauvaises pratiques médicales (Chaves, 
Madrigal et Ugalde 2001). Parallèlement, au Brésil, à la même 
époque, on identifiait quatre formes de mauvais traitements 
imposés aux femmes par des médecins et personnel infirmier : 
le manque d’attention allant jusqu'à l’abandon, la brutalité 
verbale, la brutalité physique et les abus sexuels (d’Oliveira, 
Diniz et Schaiber 2002). 

En Argentine, une étude s’appuyant sur des témoignages 
décrit en détail « les traitements cruels, inhumains et dégradants 
imposés aux femmes dans des services de santé reproductive » 
(INSGENAR 2006). D’autres recherches dénoncent « l’achar-
nement thérapeutique » qui recouvre l’usage inutile de procédés 
médicaux et chirurgicaux effectués uniquement parce que les 
médecins ont le pouvoir de le faire (Pérez et Gérvas 1999 ; 
Diniz et Chabam 2004). Un débat est né en Amérique latine 
autour de la conception anglo-saxonne de disrespect and abuse 
utilisée pour se référer à la violence obstétricale et il a été établi 
que ce dernier terme, à la différence du concept anglo-saxon, dit 
très clairement qu’il s’agit d’une violence contre les femmes, 
plus qu’un simple mauvais traitement dispensé dans les services 
(Sadler et al. 2016). 

Au Mexique, la Commission nationale des droits humains, se 
fondant sur le nombre élevé de plaintes, a déjà émis trois 
« Recommandations générales ». La première exhortait diverses 
autorités à prendre les mesures nécessaires pour que cesse la 
violation des droits humains à l’encontre des communautés 
indiennes en leur donnant les moyens d’un consentement éclairé 
en matière de planification familiale1. La seconde a émis des 
recommandations pour le renforcement des conditions rendant 
possibles l’exercice de droits citoyens en matière de santé et la 
fin des abus fréquemment rapportés2. Quant à la troisième, elle 
s’est spécifiquement référée à la question de la violence obsté-
tricale exercée dans diverses institutions publiques de santé, 

                                                           
1 Recommandation générale n° 4 : CNDH 2002. 
2 Recommandation générale n° 15 : CDHD 2009. 
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étayant son diagnostic sur des investigations sociales 
récemment publiées3. 

Par ailleurs, les statistiques de la Commission nationale 
d’arbitrage médical (CONAMED) confirment que la 
gynécologie-obstétrique est l’une des spécialités médicales qui 
s’est attirée le plus de plaintes entre 2001 et 20134 pour 
atteindre le troisième rang en 2015, après le secteur de la 
traumatologie et les urgences. Mais les études se sont souvent 
limitées à un point de vue de santé publique ou à l’exposé de 
simples témoignages. 

À partir d’une enquête nationale sur les violences faites aux 
femmes (Castro et Frias 2020), nous avons récemment publié la 
première étude statistique sur le sujet tel qu’il se présente dans les 
institutions publiques et privées mexicaines. Nous y montrons que 
les diverses formes de violence obstétricale dans les institutions du 
secteur public concernent jusqu’à 29 % des femmes au moment de 
l’accouchement, tandis que, dans les institutions du secteur privé, 
ce pourcentage tombe autour de 9 %. 

Les travaux cités expliquent cette violation des droits des 
femmes majoritairement par les conditions de travail difficiles 
du personnel dans les institutions publiques, du fait de 
l’importance du nombre de patientes dont il faut s’occuper en 
peu de temps, ou par manque de formation éthique, et cela, dans 
le public comme dans le privé. Certaines études cherchent à 
repérer « les facteurs sociaux qui sont impliqués dans ce 
processus » pour, au final, postuler qu’il s’agit « d’humaniser » 
les médecins et les soins qu’ils administrent (Garcia, Guillén et 
Acevedo 2010) ou de prendre en compte « la crise des valeurs 
qu’affronte la médecine actuelle ». Elles préconisent également 
de supprimer les conditions qui conduisent à tolérer et justifier la 
façon dont les femmes sont maltraitées, mais sans identifier ces 
conditions ni suggérer de voie à suivre (Villanueva-Egan 2010). 
Pour le dire autrement, à en juger par les nombreuses descriptions 
ou par les solutions alternatives suggérées, la question de la 

                                                           
3 Recommandation générale n° 31 : CNDH 2017. 
4 Nous avons vérifié directement les statistiques de la CONAMED : entre 
2000 et 2019, il y a eu 32 924 plaintes dont 3 938 (12 %) relevaient de la 
gynécologie obstétrique. 
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violation des droits des femmes au moment de l’accouchement se 
perçoit, du point de vue de la santé publique, comme un 
problème éthique ou psychologique des professionnels. Elle 
s'expliquerait par leur manque de formation ou par une nécessaire 
réorganisation des services. Sous l’angle des droits, il s’agirait 
d’un défaut de normes, ou de leur méconnaissance, et d’un 
manque de volonté de l’État pour les appliquer.  

L’adoption légale de la « violence obstétricale » comme 
forme spécifique de violence contre les femmes a conduit 
certaines autrices à traiter le problème d’un point de vue 
féministe en faisant de la médecine moderne une institution 
patriarcale qui reproduit et naturalise la domination sur les 
femmes à travers la médicalisation de leur corps (Camacaro 
2009 ; Villegas 2009). Parfois la violence que subissent les 
femmes dans les services de santé est perçue comme étant à 
l’intersection de la violence structurelle de genre et de la 
violence institutionnelle (Magnone 2011). Certaines études, 
faisant montre d’une bonne intuition sociologique tout en 
manquant de concepts adéquats, postulent la nécessité de 
« repérer dans la mentalité des obstétriciens, qu’ils soient 
résidents5 ou internes, les formes sous-jacentes de subjectivité 
construites par la praxis obstétricale autour de la femme, sa 
santé sexuelle et reproductive » (Camacaro 2010, p. 38). Elles 
identifient aussi quelques mécanismes « interactionnels » (entre 
prestataires de services et usagères) ou institutionnels à l’origine 
de la violation des droits des femmes lors de l’accouchement 
(Smith-Oka 2015 ; Castro et Erviti 2002). 

Cet article a pour objectif d’explorer ce type de violence sous 
l’angle de la sociologie. Les résultats que nous présentons 
permettent de saisir, dans la façon dont se rencontrent la 
structure du champ médical et l’habitus des professionnels de la 
santé, l’origine sociale de l’autoritarisme qui conduit les 
prestataires de ces services à violer les droits des femmes. Dans 

                                                           
5 Les médecins résidents sont ceux qui font une spécialité médicale dans un 
hôpital universitaire. Leur hiérarchie s’établit en fonction des années de 
résidence. Le R1 est le dernier intégré et est au dernier rang, le R2 a passé 
deux années, le R3 et le R4 sont près de la fin et ont les rangs les plus élevés.  
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la première partie seront définis les principaux concepts sur 
lesquels se fonde cette recherche. Dans la seconde partie, nous 
décrirons ses aspects méthodologiques, particulièrement ceux 
qui concernent la collecte et l’analyse des données. La troisième 
partie présentera les résultats. 

Une proposition conceptuelle pour la construction 
sociologique de l’objet 

Il n’existe pas encore au Mexique de recherches portant sur 
les « conditions de possibilité » de l’autoritarisme médical. 
Cette carence s’explique par l’appropriation de ce question-
nement par le champ médical qui en a imposé les termes. Qu’il 
s’agisse de formes « mineures » de maltraitance ou qu’il 
s’agisse de nettes violations des droits des femmes, le discours 
médical hégémonique s’y réfère comme à un simple problème 
de « qualité des soins » (Castro-Vazquez 2004). Mais ce serait 
pure naïveté de notre part, si nous adoptions dans notre 
recherche cette perspective managériale, en imaginant que les 
solutions se limitent à des questions techniques et à l’obtention 
de ressources. Au contraire, pour faire des mauvais traitements 
subis par les femmes dans les services de santé reproductive un 
sujet sociologique, il convient de se défaire des schèmes de 
perception et d’appréciation dominants dans le champ médical 
et d’adopter ceux d’une sociologie critique permettant de 
« désenchanter » ce monde et de le questionner radicalement. 

Les principales institutions de la modernité remplissent avant 
tout une fonction de contrôle et de vigilance et, dans le cadre 
des relations spécifiques de pouvoir, produisent des discours 
(éthiques, scientifiques, juridiques) qui dominent la vie sociale 
et la façonnent. Les institutions carcérales, psychiatriques et 
médicales (Foucault 2001 [1982]) entre autres, se règlent sur la 
construction active de relations de pouvoir en liaison avec les 
technologies de soi. Ce sont là des formes d’intervention sur le 
corps et l’esprit des individus qui génèrent des modes 
d’apprentissage et développent certaines compétences associées 
à des conduites déterminées (Foucault 1995). Dans cette 
perspective, le pouvoir n’est pas seulement ni principalement la 
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force répressive qui émane de l’État et lui permet de préserver 
le statu quo ; c’est, avant tout, une force créatrice à l’œuvre 
dans toutes les sphères de la vie sociale, au-delà des appareils 
de l’État. Il faut le considérer comme un réseau productif (de 
plaisir, de connaissances, de discours…) qui traverse tout le 
corps social et non une instance négative répressive (Foucault 
1979). 

Pour le dire autrement, au niveau des interactions micro-
sociales, il est possible de repérer les relations de pouvoir 
fondamentales par le rôle qu’elles jouent dans la production et 
la reproduction des rapports de domination. Erving Goffman 
(1973 [1959]), anticipant ainsi la thèse de Bourdieu (1998), a 
montré que l’interaction sociale constitue des sujets et que le 
“soi” (ou self) des individus émerge de leurs formes 
d’interférence ; celle-là n’est pas, comme on pourrait le 
supposer, le reflet d’une quelconque essence psychologique, 
sociale ou ahistorique. L’interaction sociale, avec ses régularités 
et ses ruptures, les complicités exigées par sa réalisation, ses 
brusques variations et ses trahisons, suit des modèles 
spécifiques que la méthode sociologique permet de discerner. 
Ceux-là, d’ailleurs, changent selon les caractéristiques des 
institutions et des contextes dans lesquels s’inscrit l’interaction, 
en fonction aussi des objectifs poursuivis par les acteurs et 
actrices. Ce sont là des découvertes de grande portée qui 
permettent de conceptualiser le caractère émergent du « soi » en 
fonction de l’interaction sociale qui, elle-même, relève de son 
propre contexte. Bien qu’ils soient diamétralement opposés, les 
points de vue de Foucault et de Goffman sont de fait 
complémentaires (Hacking 2004). 

Pour établir avec justesse un lien entre eux, les catégories de 
champ et d’habitus, telles qu’elles sont formulées par Bourdieu 
(1980), sont d’une grande utilité. Le « champ médical » 
recouvre l’ensemble des institutions et des acteurs et actrices 
qui, dans le secteur sanitaire, adoptent diverses positions selon 
des rapports de force. Ils et elles tendent à conserver, acquérir, 
ou transformer, une forme de capital spécifique : la capacité à 
imposer les schèmes dominants de définition, de perception et 
d’évaluation des questions relatives à la santé, ou concernant 
l’action qui en dérive, qu’elle soit politique, commerciale, 
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scientifique ou professionnelle. Ainsi trouve-t-on au cœur du 
champ médical, les institutions de formation des nouveaux 
cadres professionnels (les facultés de médecine et les hôpitaux 
universitaires), les agentꞏes qui travaillent dans ces institutions, 
les professeurꞏes et les étudiantꞏes en spécialité. 

Le champ médical produit, en même temps qu’il en est le 
produit, des subjectivités parmi lesquelles il convient de mettre 
en évidence l’habitus médical. Celui-ci est l’ensemble de 
prédispositions génératrices qui résultent de « l’incorporation » 
(le social se faisant corps) des structures objectives du champ 
médical. De telles prédispositions sont acquises par les 
professionnelꞏles du champ, les médecins d’abord, à travers la 
formation reçue dans la faculté de médecine et dans les 
hôpitaux universitaires, et elles se recréent quotidiennement à 
travers la pratique professionnelle. Le fait qu’il y ait coïn-
cidence entre le champ médical et l’habitus médical conduit à 
l’émergence d’un « sens pratique » propre au champ, c’est-à-
dire d’une pratique quotidienne spontanée, à la limite intuitive, 
préconsciente (à cause de sa détermination sociale d’origine), 
qui permet la réalisation permanente de conduites adaptées aux 
objectifs du champ. 

De telles considérations peuvent-elles expliquer les formes 
de continuité existant entre l’habitus médical, qui s’acquiert lors 
de la formation universitaire dans les facultés de médecine et se 
consolide pendant les années de spécialisation à l’hôpital, et la 
relation d’autorité que les médecins ont tendance à établir vis-à-
vis des femmes au moment de l’accouchement ? Nous faisons le 
postulat qu’il existe un lien structurel entre un ensemble 
diversement constitué de messages, d’« enseignements », 
d’injonctions, de récriminations, de déqualifications, de 
hiérarchisations (de classe et de genre…) etc., que les 
étudiantꞏes en médecine et les médecins vivent dans leur propre 
chair, ou de près, durant les années de formation, et les 
manifestations d’autorité qui peuvent s’exprimer durant la 
pratique professionnelle puis véhiculées efficacement par 
l’habitus médical. Il s’agit de « technologies de soi » dont 
l’importance n’a pas été correctement évaluée, alors qu’elles 
constituent des pratiques normées qui assurent la légitimation et 
la reproduction du champ médical. 
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La socialisation des étudiantꞏes en médecine, c’est-à-dire leur 
culture, est devenue un objet d’étude dans la sociologie 
médicale nord-américaine à la fin des années 1950. Dès lors, on 
a pu identifier l’importance de divers types d’apprentissages 
dans le processus de formation des étudiantꞏes. En particulier, 
l’entraînement à « l’incertitude » (les étudiantꞏes doivent savoir 
faire la différence entre les limites des connaissances médicales 
et leurs limites personnelles), l’entraînement à la « pratique 
d’une attention distante » (l’étudiantꞏe doit apprendre à réguler 
son engagement personnel vis-à-vis des patientꞏes), enfin 
l’entraînement à « la gestion des erreurs et des échecs » dans sa 
pratique. Il est un point commun à ces différents appren-
tissages : le développement d’un certain cynisme adopté par les 
étudiantꞏes et les médecins dans leur travail comme dans leurs 
relations avec les autres, collègues ou patientꞏes (Wear, 
Aultman et Zarconi 2009). 

Ces dernières années, les recherches sur la maltraitance subie 
par les étudiantꞏes en médecine et sur les journées épuisantes 
imposées aux internes – ce qui affecte leur formation puis leur 
pratique – se sont multipliées (Frajerman et al. 2020 ; Erchens 
et al. 2019 ; Romo-Nava et al. 2019 ; Rautio, Sunnari, Nuutinen 
et Laitala 2005). Il a même été avancé qu’il existe une 
« culture » des abus de pouvoir sur les étudiantꞏes de médecine, 
reliée à une « violation de la dignité » systématique dans les 
services de santé (Uhary 1994 ; Kassebaum et Cutler 1998 ; 
Jacobson 2009).  

De la recherche en éducation, retenons la définition du 
« curriculum caché » : un ensemble de processus, de pressions 
et de contraintes qui peuvent ou non être incorporés au 
curriculum formel, mais la plupart du temps détachés de celui-
là, restant ainsi inexplorés (Cribb et Bignold 1999, p. 197). Une 
analyse sociologique de l’éducation reçue par les médecins nous 
conduit, de fait, à comprendre les « “mécanismes” responsables 
de la reproduction des structures sociales et de la reproduction 
des structures mentales qui, parce qu’elles leur sont 
génétiquement et structurellement liées, favorisent la 
méconnaissance de la vérité de ces structures objectives et par 
là la reconnaissance de sa légitimité » (Bourdieu 1989, p. 13) 
(italiques de l’auteur). 

©
 L

'H
ar

m
at

ta
n 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

6/
03

/2
02

2 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 p

ar
 R

ob
er

to
 C

as
tr

o 
(I

P
: 1

87
.2

26
.1

25
.2

48
)©

 L'H
arm

attan | T
éléchargé le 16/03/2022 sur w

w
w

.cairn.info par R
oberto C

astro (IP
: 187.226.125.248)



 Roberto Castro 

 

34 

L’approche de « genre » est fondamentale dans ce travail. La 
recherche féministe a étudié la façon dont l’histoire a donné une 
place subalterne au savoir et à la pratique des femmes dans le 
domaine de la santé (en particulier pour ce qui concerne la 
reproduction) dès lors que s’est consolidée la médecine 
moderne (Ehrenreich et English 1990 ; Oakley 1985). Les 
recherches récentes reprennent ce point de vue en montrant la 
façon dont s’opère le processus de « subalternisation » des 
femmes dans les services de santé (Canevari 2017) : seule la 
pensée féministe peut expliquer la violence obstétricale 
(Castrillo 2019). On différencie à peine les hommes des femmes 
médecins : en effet, ce n’est pas le sexe des professionnelꞏles 
qui est déterminant dans la maltraitance de genre en direction 
des femmes, mais bien l’appartenance à cette profession 
masculinisée, la médecine moderne, qui se fonde entre autres 
sur les inégalités de genre (Castro 2014a). Par ailleurs, les 
femmes, dans ce domaine, sont les principales actrices sociales, 
puisque c’est sur elles que s’exerce cette violation des droits 
dont nous recherchons l’explication sociologique. Comme nous 
le verrons, c’est la hiérarchie de genre qui opère principalement, 
outre la classe et la position professionnelle, dans la relation que 
les médecins établissent avec les usagères de leurs services.  

La méthode 

Quels sont les schèmes de perception et d’appréciation mis 
en jeu par les prestataires de services en matière de santé lors de 
leurs différents contacts avec les usagères et les différents 
acteurs sociaux du réseau institutionnel des services ? Quelles 
modalités d’interaction et quelles stratégies de communication 
et de soumission sont à l’œuvre à ce niveau micro de la réalité ? 
Quelles logiques pratiques fonctionnent dans le quotidien des 
services ? Tout en pouvant passer inaperçues (à cause de leur 
caractère routinier), elles jouent un rôle central dans la genèse 
des conditions de possibilité qui aboutissent à ce phénomène 
social que nous nommons « violation des droits reproductifs 
dans l’espace des services de santé ».  

Telle est notre hypothèse de travail : la violation des droits 
reproductifs, que ce soit lors de l’accouchement ou dans le 
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cadre des services de santé reproductive en général (auxquels 
on associe à tort le problème de la « qualité des soins »), est 
fondamentalement un effet de la structure de pouvoir du 
« champ médical » et de la « logico-pratique » qui caractérisent 
l’habitus des prestataires de services. Le problème qu’il 
convient d’élucider systématiquement est la relation entre ce 
champ et cet habitus. 

Etant donné la complexité de son objet, notre recherche sera 
fondée sur le paradigme indiciaire, ce mode de connaissance 
indirecte qui a été impulsé en grande partie par la médecine 
elle-même (Ginzburg 2008). En effet, c’est une discipline qui a 
développé le regard clinique en rendant possible l’observation 
de symptômes et de signes, puis la découverte de l’existence 
d’un phénomène caché mais réel : la maladie. Une logique 
similaire accompagne la recherche sociologique quand il s’agit 
de traiter un phénomène, l’habitus médical, qui ne possède pas 
de propriétés tangibles, mais dont l’existence est détectable 
grâce à des indices que nous démontrerons plus loin. 

Les résultats présentés ici reposent sur trois sortes de 
matériaux : 

1) Un total de 256 heures d’observation directe, pendant 
trois mois, dans les salles de travail et d’accouchement de 
divers hôpitaux publics de l’État de Morelos, au 
Mexique, relevant du Secrétariat de Santé (SSA) ou de 
l’Institut mexicain de sécurité sociale (IMSS)6. Trois 
étudiantes en anthropologie ont été formées comme 
observatrices ; elles devaient noter avec le plus de détails 
possible les interactions observées et les dialogues 

                                                           
6 Le système de santé mexicain se compose de services publics et privés. Les 
services publics comprennent diverses institutions ; l’Institut mexicain de 
sécurité sociale (IMSS) dont les services s’adressent à la population salariée 
qui travaille dans le secteur privé (environ 39 % de la population totale) ; 
l’Institut mexicain de sécurité et services sociaux pour les travailleurs et 
travailleuses de l’Etat (ISSSTE) qui reçoit environ 8 % de la population. 
D’autres institutions publiques de santé offrent leurs services aux travailleurs 
de l’entreprise pétrolière étatisée, Petróleos Mexicanos (Pemex) et à ceux et 
celles qui font partie des forces armées (environ 1 %). Il existe enfin des 
services de santé assurés par le Secrétariat de Santé et destinés à la population 
qui n’a pas de couverture dépendant des institutions précédentes soit 50 % de 
la population du pays (Castro 2014b).  
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entendus. Cette observation, avec l’approbation des 
comités d’éthique, a concerné approximativement 
130 accouchements et césariennes. 

2) Les témoignages au sein de 14 groupes de discussion 
formés d’étudiantꞏes en médecine, d’internes, de 
résidentꞏes et de gynécologues-obstétricienꞏnes répartis 
dans 4 États du Mexique ; presque tous ont été formés 
dans des universités publiques. Le but était de recueillir 
leurs propres témoignages sur les règles informelles 
entrant dans leur formation de médecins ainsi que sur les 
pratiques quotidiennes qui, dans la salle de cours ou à 
l’hôpital, structurent leur activité professionnelle. 

3) Enfin une étude exhaustive des 153 recommandations de 
la Commission des droits humains (CNDH) et des 
Commissions des droits humains au niveau des États 
(CEDH) adressées aux institutions de santé entre 1990 et 
2013, à la suite de plaintes pour abus et violations des 
droits déposées par les utilisateurꞏtrices, hommes et 
femmes, de ces services. 

En outre nous avons passé en revue toutes les procédures de 
conciliation de la Commission nationale de l’arbitrage médical 
(CONAMED) accessibles par Internet et nous avons également  
recensé tous les articles de presse publiés à partir de l’an 2000 
sur ce sujet dans El Universal, la Jornada et Milenio Diario.7  

Résultats 

Le développement de l’habitus durant les années de formation 
universitaire 

L’examen détaillé du curriculum caché de la 
formation médicale universitaire requiert une analyse appro-
fondie. Pour une question de place, nous ne mettrons en 
évidence que les trois dimensions les plus significatives. 

La première concerne le rôle « des châtiments corporels et de 
la discipline du corps » dans la formation d’un médecin. Dès les 

                                                           
7 Dans cet article nous nous réfèrerons uniquement aux témoignages recueillis 
dans les groupes de discussion et aux observations menées in situ. 
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premiers semestres de la carrière, les étudiantꞏes en médecine 
voient, dans la position centrale de la punition, une ressource 
formatrice. En particulier, dans les années d’internat et de 
résidence, le fait de punir sert non seulement à la transmission 
des connaissances, mais aussi à discipliner les corps et à 
consolider une hiérarchie. À travers les groupes de discussion, 
nous avons recueilli des dizaines de descriptions de situations 
où des punitions ont été infligées aux participantꞏes et cela 
même en l’absence de faute. Quelle est la raison d’un tel 
comportement punitif ? La réponse d’un participant est claire :  

Il s’agissait d’un marquage personnel pour signifier une 
position hiérarchique. Et pas question de répliquer parce 
qu’alors la punition est doublée (Groupe de discussion n° 7).  

 Dès les années d’internat, la prolongation des gardes est la 
punition la plus typique, provoquant une forte usure physique et 
émotionnelle. Il est d’autres sanctions fréquentes : l’obligation 
d’effectuer une recherche autour de l’erreur commise et de 
présenter un article à ce sujet dans un bref laps de temps (ce qui 
entraîne le sacrifice d’heures de repos) ; la perte de tout crédit 
auprès des patientꞏes et des pairs ; l’obligation de remplir à 
nouveau le dossier des patientꞏes, entre autres.  

À travers la dynamique punitive, l’ordre médical se dévoile 
clairement aux yeux de ceux ou celles qui veulent en faire 
partie : ils et elles apprennent l’existence d’une hiérarchie qui 
peut à tout moment rappeler son rang à chacunꞏe et l’impos-
sibilité de se soustraire à de tels procédés ou encore de défier un 
supérieur. L’obligation de punir ceux et celles d’un rang 
inférieur s’impose, parfois parce que, en ne le faisant pas, les 
médecins les plus élevés dans la hiérarchie vont punir celui ou 
celle qui s’est refusé à sanctionner. Il arrive que les agents eux-
mêmes ne sachent pas pourquoi et ils ou elles vont ensuite 
adopter le comportement auparavant détesté chez leurs 
supérieurs, comme en témoigne un participant : 

 Je critiquais les R3 et maintenant voilà que je fais la même 
chose… il doit y avoir une raison, peut-être le faisons-nous par 
inertie ou de façon inconsciente…  (Groupe de discussion 
n° 12). 
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 La seconde dimension du curriculum caché est liée à la 
précédente : l’ordre hiérarchique régnant à l’intérieur de la 
profession. Le champ médical, comme le champ militaire, est 
organisé de façon rigide selon les chaînes de commandement. 
Le rôle central de ces hiérarchies s’apprend non seulement à 
travers la dynamique punitive décrite plus haut, mais aussi à 
travers un ensemble de pratiques et de codes qui se manifestent 
à l’étudiantꞏe dès ses premiers jours dans la faculté. Cela est 
encore plus évident pendant les années de résidence. Les 
médecins en formation apprennent alors qu’unꞏe résidentꞏe de 
première année (R1)8 n’est autoriséꞏe à adresser la parole qu’à 
son supérieur immédiat, aux résidentꞏes de seconde année (R2) 
mais d’aucune façon à un R3 ou R4 (même s’il s’agit de 
médecins aussi en formation et presque du même âge). Le R1 
s’adresse au R2 en l’appelant « docteur », comme le fait le R2 
au R3. Mais ce dernier, en parlant au R4 et à ses supérieurs doit 
l’appeler « maître ». Bien entendu, le vouvoiement des 
supérieurs est de rigueur. 

Ces deux dimensions, la discipline systématique et le respect 
hiérarchique, acquièrent une intensité particulière dès lors que 
le genre est concerné, et c’est là la troisième dimension du 
curriculum caché. Dès les premières années en faculté ont lieu 
des agressions contre les femmes qu’elles doivent surmonter si 
elles veulent vraiment entrer dans le corps médical. Les 
exemples sont nombreux : un professeur, entrant dans la salle 
de cours, demandait aux femmes ce qu’elles faisaient là, leur 
dirait qu’elles devraient plutôt vendre des légumes sur le 
marché ; un autre leur imposait de s’asseoir au fond de la salle 
et n’acceptait, aux premiers rangs, que celles qui étaient 
disposées à montrer leurs jambes ; l’une d’elles, grâce à ses 
bonnes notes, avait été exemptée d’un examen ; il lui a été 
demandé de déambuler face à la classe pour que le maestro 
puisse « admirer ses formes ». Ayant refusé de le faire, cette 
étudiante a été obligée de passer l’examen (exemples donnés 
par les groupes de discussion). 

Le harcèlement des femmes ne diminue pas nécessairement 
avec la fin de la licence et l’accès aux années de spécialisation. 

                                                           
8 Voir note 5. 
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Outre l’obligation imposée à nombre d’entre elles de prouver 
qu’elles ne sont pas enceintes avant de commencer leur cycle 
d’études, des enseignants, comme le montrent des témoignages, 
cherchent à décourager les femmes qui veulent faire une 
spécialité : « Il vaut mieux ouvrir un cabinet de médecine 
générale près de votre domicile pour pouvoir vous occuper de 
votre mari et de vos enfants » (Groupe de discussion n° 3). 
Certaines spécialités, comme la chirurgie et l’urologie, sont 
concrètement et symboliquement fermées aux femmes, 
exclusion obtenue au moyen de pratiques de harcèlement vis-vis 
de celles qui cherchent à y entrer. 

L’habitus en action : l’autoritarisme des méthodes 
d’accouchement dans les hôpitaux 

Comme signalé plus haut, les hôpitaux de l’IMSS sont 
ouverts à la population salariée qui travaille dans le secteur 
privé. L’IMSS dispose de trois sources de financement : le 
gouvernement fédéral, les patrons des entreprises privées et les 
salariéꞏes. La population qui s’y fait soigner appartient plutôt 
aux petites classes moyennes. Les hôpitaux de la SSA, eux, 
s’adressent à la population dite ouverte, qui, n’ayant pas 
d’emploi formel, n’a accès à aucun régime de sécurité sociale. 
Elle appartient aux classes populaires. En général, les services 
de l’IMSS, mieux financés, sont mieux équipés que les autres 
institutions. Mais dans les deux cas, les conditions de travail 
sont très difficiles à cause de la saturation des services. Les 
femmes qui accouchent à l’IMSS reçoivent généralement au 
moins une visite prénatale alors que les femmes reçues dans la 
SSA arrivent au service pour la première fois quand le travail a 
commencé. Les inégalités de classe entre le personnel de santé 
et les usagerꞏeres sont évidentes dans les deux institutions. 
Cependant le contraste est plus net dans la SSA, car nombre des 
femmes qui y sont reçues, outre leur pauvreté, présentent 
d’autres inégalités intersectionnelles : elles peuvent être aussi 
indiennes, paysannes, domestiques, mères célibataires, etc. 

Le secteur chirurgical où s’est effectuée l’observation 
comporte une salle rectangulaire d’approximativement 64 m2 
avec 6 à 8 lits pour des femmes ayant commencé le travail 
d’accouchement. Les têtes de lit sont dirigées vers le mur pour 
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que, depuis le centre de la pièce, l’on puisse voir toutes les 
patientes. En l’absence de séparation, il n’existe aucune intimité 
et toutes ces femmes, prêtes à accoucher, peuvent se voir et 
s’entendre les unes les autres. Dans un coin est installé un 
bureau utilisé par le personnel pour remplir les dossiers 
individuels. Dans le prolongement se trouvent de petites salles 
d’opération avec, dans chacune, un lit adapté où ont lieu les 
accouchements et les césariennes. Les femmes passent d’abord 
quelques heures dans la salle de travail puis, lorsqu’elles sont 
sur le point d’accoucher, sont transférées dans l’une des salles 
d’opération. Dans ces hôpitaux, l’accouchement relève de 
l’obstétricienꞏne aidéꞏe par des infirmières ou infirmiers. Il n’y 
a pas de sage-femme. 

L’habitus s’observe dans la pratique et non dans les 
théorisations que pourrait en faire l’acteur (Bourdieu 1980). Les 
observations effectuées dans les salles de travail et 
d’accouchement dans les deux hôpitaux publics nous offrent sur 
ce point un matériau de première importance. Dans la pratique 
professionnelle, l’habitus des médecins obstétriciens, en tant 
qu’ensemble de prédispositions qui sont le produit de l’inté-
riorisation des structures propres au champ, peut s’observer 
surtout dans la sphère de la spontanéité préconsciente, dans la 
« logique pratique » de leur travail qui vise l’activation 
constante d’actions préréflexives. Pour ce faire, il convient de 
mettre l’accent sur trois types d’interactions particulièrement 
significatives : a) les médecins entre eux et avec les 
infirmières ; b) entre les médecins et les femmes qui 
accouchent ; c) celles qui combinent les deux précédentes. 

a) Les interactions dans l’entre-soi 

Pour ce qui est des interactions parmi le personnel de santé, 
observons en premier lieu l’ensemble des situations qui font 
naître le rire et révèlent un certain sens de l’humour. 

Par exemple, une femme installée dans le lit où elle va 
accoucher avec des contractions fortes et fréquentes. Voici ce 
que note l’observatrice : « L’interne, tout en mettant sa blouse, 
lance un ordre sans même regarder : “Glissez-vous au bord du 
lit, encore plus !”. Ce que fait la femme au point de projeter la 
moitié de ses hanches hors du lit. Soudain l’interne, se rendant 
compte de la situation, rectifie l’ordre : « Non pas tant, 
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remontez, ha ha ha ». Il se met à rire ainsi que l’infirmière. 
« Vous n’étiez même pas en train de la regarder ? » ,demande 
l’infirmière au médecin, tout en riant l’un et l’autre. 

Quel code commun au médecin et à l’infirmière les conduit 
à interpréter comme « comique » une situation mettant au 
centre des rires une femme en plein travail d’accouchement ? 
Sans doute s’agit-il d’un code lié à la « dissociation » que la 
pratique médicale, dans ce contexte, induit et produit 
constamment. Ainsi, à partir d’un habitus qui dissocie, il est 
possible d’interpréter d’autres « blagues », y compris plus 
élaborées, qui pourraient être incompréhensibles à tous ceux 
qui n’appartiennent pas à ce champ. Voici une autre 
observation de terrain :  

Une femme perd le cathéter par lequel on lui administre du 
sérum. L’infirmière cherchant à le lui remettre lui dit : 
« Madame, votre main, ne la bougez pas sinon je vais vous 
piquer ». Dans la salle il y a beaucoup d’agitation, la femme, 
elle, garde son calme et reste silencieuse. Le médecin se charge 
de lui attacher les bras et de contrôler les attaches des pieds. 
Une des infirmières demande au médecin : « On va lui faire une 
épisiotomie ? » Réponse immédiate du médecin « Évidemment, à 
toutes d’ailleurs, comme punition ! » Il veut être drôle mais son 
visage est sérieux.  

Le personnel médical a tendance à toujours réprimander les 
femmes pour un grand nombre de motifs en rapport avec leur 
comportement (d’abord dans la salle de travail mais aussi à 
propos de leur sexualité, la fécondité, la contraception et 
l’éducation des enfants). La réponse du médecin en ces termes 
révèle l’existence d’un contexte cognitif qui suppose 
« l’implication » de l’infirmière, c’est-à-dire la connaissance 
qu’elle a du milieu culturel. Pourquoi parler de « punition » ou 
pourquoi vouloir punir ainsi « toutes » les femmes ? Selon 
nous, la réponse ne se trouve pas dans une élaboration 
consciente d’un tel commentaire mais dans la nature de 
l’habitus médical, autrement dit, dans les différentes hiérarchies 
(scolaires, de genre et professionnelles) qui sont si pro-
fondément incorporées qu’elles sont devenues constitutives des 
schèmes de perception et d’appréciation de la réalité envi-
ronnante.  
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b) Interactions entre les médecins et les femmes 

Les interactions entre le personnel de santé, particulièrement 
les médecins, et les femmes qui sont dans la salle de travail puis 
d’accouchement, démontrent également que les premiers ont 
tendance à structurer en termes hiérarchiques le déroulement de 
l’action. Cela à travers trois stratégies. La première consiste à 
émettre une règle ad hoc sur ce qui se passe, ou à la rendre 
explicite, afin de délimiter un cadre de références pour que les 
femmes adoptent des conduites « appropriées ». Voyons le cas 
d’une femme ayant de fortes douleurs pour accoucher à laquelle 
il est indiqué de faire un toucher vaginal.  

La femme,entre gémissements et supplications, dit au médecin : 
« Bon, pourvu que la douleur passe. Aïe » (Elle crie plus fort). 
Et le médecin d’ordonner à l’infirmière : « Bon, passez-moi une 
paire de gants… » ; s’adressant à la femme en train 
d’accoucher, il dit : « Cela ne te fera pas de mal ; tu peux avoir 
confiance en moi ». La femme résiste à l’examen : « Allez, cela 
ne fait pas de mal ! S’il te plaît, écarte les jambes ! Tu crois 
qu’on s’amuse ou quoi ! Ecarte les jambes ! Angélica9, tu veux 
qu’on t’aide ou non ? » La femme crie plus fort, faisant à peine 
cas des indications données et cela désespère ceux qui 
s’occupent d’elle : « J’ai mal ». Et le médecin de dire : « Écoute 
Angélica, reste tranquille hein ? » L’infirmière intervient d’une 
voix forte et autoritaire : « Angélica, écarte tes jambes s’il-te-
plaît ». Le médecin à son tour : « Il s’agit de la vie de ton enfant. 
On n’est pas ici pour jouer ». L’infirmière s’adresse au 
médecin : « Regardez, elle a une contraction et elle ne pousse 
même pas. Elle ne coopère pas ». La femme se retourne sur 
l’étroit brancard. L’infirmière : « Il ne manque plus que ça. Si 
ton bébé a des problèmes, tu vas être la seule coupable, et 
personne d’autre » (C’est une menace de fait). 

Outre le ton impérieux, les termes utilisés par le médecin 
attirent l’attention comme le fait que l’infirmière les fasse siens 
(« Tu crois que l’on s’amuse ou quoi ? »). Il est clair que ni le 
médecin ni l’infirmière ne pensent que c’est un jeu pour la 
femme. Pourquoi alors utiliser une telle expression ? Quelle 
sorte de logique préréflexive (ou quel type d’habitus) les 

                                                           
9 Le prénom a été changé pour des raisons de confidentialité. 
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conduit alors à supposer (de façon préconsciente aussi) que 
cette manière de s’exprimer est adaptée à la situation ou en 
mesure de les aider à « gérer » la patiente ? Le fait de décrire la 
scène comme s’il s’agissait d’un jeu, justifiant un rappel à 
l’ordre et au sérieux, dénote une vraie déqualification de la 
douleur de la femme et de ses besoins impliquant une vision 
fortement hiérarchisée de la situation. Aucun raisonnement 
logique ne peut traiter en ces termes la situation vécue : c’est 
l’habitus autoritaire qui s’exprime spontanément de cette façon, 
en recourant à des expressions en adéquation avec cette logico-
pratique. L’observation suivante va dans le même sens : 

La femme gémit beaucoup. Le médecin s’approche, lui écarte les 
jambes et lui dit : « Détends-toi, allez, sois détendue » et il lui 
fait un toucher vaginal. La femme se met à crier. Quand le 
médecin termine son geste, il la regarde fixement et lui dit qu’il 
faut s’y mettre : « Il ne suffit pas que vous arriviez, que vous 
vous allongiez et voilà le bébé naît. Vous devez investir 
beaucoup de vous, et pas seulement nous ». Il lui découvre le 
ventre et le palpe. La femme gémit. Le médecin s’approche du 
bureau. La femme se remet à crier. Le médecin lui dit avec 
beaucoup de sérieux de l’endroit où il se trouve : « Respirez 
comme je vous l’ai dit. Bon qu’est-ce qu’on a dit ? ». Il se 
rapproche d’elle : « On n’y est pas encore, ça ira plus vite si 
vous coopérez avec nous ».  

Comme dans le cas précédent, nous ne devons pas prendre 
les propos du médecin dans leurs sens littéral (de toute 
évidence, il ne croit pas que la femme se soit imaginé 
qu’accoucher consiste à arriver à l’hôpital, s’allonger et voir le 
bébé naître) mais bien comme un nouvel indice de cet habitus 
que nous voulons caractériser. En effet, cette manière de 
s’exprimer, comme l’invitation faite à la femme de « co-
opérer », démontre l’existence d’une lecture du monde à partir 
de laquelle on peut déqualifier les expressions de douleur des 
femmes, d’abord en les ridiculisant puis en appelant à la norme. 
Nous sommes face à un champ de la médecine formaté par une 
structure de pouvoir capable d’inverser le monde, c’est-à-dire 
d’en faire des descriptions totalement opposées aux évidences 
factuelles et de les imposer à touꞏtes les acteurꞏrices 
concernéꞏes. En effet, si l’on voit bien les choses, une femme 
qui accouche est l’élément moteur de la naissance de l’enfant et 
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les médecins comme le personnel de santé ne sont que les 
assistants chargés de coopérer avec elle. Le fait que ce 
personnel trouve naturel de décrire les femmes comme des êtres 
plus ou moins « coopératifs » ne fait que prouver la capacité 
performative des agents qui dominent dans le champ de la 
médecine et dans le discours qu’ils utilisent10. Cette hiérarchie, 
par son fonctionnement, peut conduire l’interaction entre les 
médecins et les femmes en train d’accoucher à des niveaux 
d’autoritarisme très élevés jusqu’à ignorer ces femmes de façon 
active. 

Ainsi de dire de façon soudaine à la femme qui accouche : 
« Nous allons vous poser la perfusion ». « Vous n’allez pas tout 
arrêter ? », demande-t-elle. Réponse du médecin : « Non ». Et la 
femme d’insister : « Alors pourquoi ? Je ne supporte plus ! » 
« Et pourquoi pas ? », répond l’infirmière sans chercher à 
donner d’explication. La femme insiste à nouveau : « Je ne 
supporte plus, s’il-vous-plaît, s’il-vous-plaît, docteur, s’il-vous-
plaît ». Pas de réponse, ni d’explication. La femme commence à 
pleurer et de son lit supplie, criant qu’on lui enlève sa douleur. 
Elle continue ses supplications jusqu’à se rendre compte de leur 
inutilité. Tous l’ignorent. On ne lui pose même pas la sonde et 
on la laisse seule, complètement ignorée. 

Nous avons dit plus haut qu’un trait central de l’habitus 
médical qui se déploie dans ces scènes (salle de travail et 
d’accouchement) est sa capacité à dissocier. Autrement dit, il 
s’agit d’une prédisposition qui s’apprend à travers la pratique et 
permet de ne pas créer de liens émotionnels avec chaque 
patiente, allant jusqu’à l’ignorer, même si elle sollicite de l’aide 
de façon dramatique. Ce sont les acteurs et les actrices qui ont 
eu une moins longue socialisation dans un tel contexte, les plus 
jeunes donc, c’est-à-dire ceux ou celles qui n’ont pas encore 
développé cet habitus autoritaire, qui montre le plus de 
« compassion » envers les femmes. 

                                                           
10 C’est dans ce même sens que l’on devrait comprendre l’expression bien 
connue utilisée par les médecins « qui présentent le bébé à la mère ». 
Objectivement, ce qui vient d’arriver, c’est exactement l’inverse : c’est la 
mère qui présente l’enfant aux médecins. Et pourtant, la structure de pouvoir 
en vigueur dans ce champ permet de se référer aux faits de telle façon que les 
médecins deviennent les acteurs principaux de l’événement tandis que la 
femme est reléguée à la marge. 
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c) Interactions entre les membres de l’équipe médicale et les 
femmes 

Les interactions mixtes, c’est-dire simultanées entre méde-
cins et infirmières, comme entre ces deux catégories et les 
femmes en train d’accoucher, dessinent un troisième espace où 
l’on peut observer pleinement comment fonctionne l’habitus 
médical décrit jusqu’à présent. En montrant les entrées et sorties 
de scène des acteurs, ces situations permettent de visualiser, sur 
le plan des comportements, les supposés qui sont à la base de 
leurs actions, c’est-à-dire leurs prédispositions. Prenons comme 
premier exemple cette observation :  

La naissance du bébé est rapide, une respiration forte et c’est 
fait. Le résident a reçu l’enfant en étant debout. Et le médecin 
qui reste vigilant lui dit : « Assieds-toi ». Le [médecin]11 
résident (Orozco) obéit aussitôt. Après avoir effectué cet acte 
d’obéissance, il dit avec orgueil : « Vous avez vu comment je 
m’en suis sorti ? » Le médecin se moque de lui et dit à 
l’infirmière : « Voyez-vous ça ? » Le médecin et l’infirmière se 
mettent tous deux à rire. Le bébé ne pleure pas. « Cet enfant ne 
pleure pas », s’exclame l’interne qui le prend pour faire un 
contrôle. La femme allonge le cou et cherche à voir ce qui se 
passe derrière elle. Soudain on entend les pleurs du bébé. « Les 
accouchements réalisés par le docteur sont toujours difficiles », 
dit l’interne. « Les miens, pourquoi ? », proteste le résident. 
« C’est ainsi qu’est né le précédent », continue l’interne. « Mais 
je venais de m’en occuper, oui ou non docteur ? », réplique 
Orozco. « Ça, je ne le sais pas », intervient le médecin avec un 
brin d’ironie. « Ah comment ça ? », proteste à nouveau le 
résident, et le médecin d’ajouter de toute façon en 
désaccord : « Que vous êtes bon ! Certains guident, d’autres 
agissent ». La femme provoque une interruption dans cet 
échange en demandant : « C’est une fille ou un garçon ? » « Ce 
n’est pas ce qu’il faut demander mais si le bébé va bien ! », 
répond indignée l’interne. « Il va bien mon bébé ? », répond la 
femme en lui obéissant. « C’est ce qu’on est en train de voir », 
répond l’interne qui ne veut pas en dire plus et termine ainsi la 
conversation sans dire s’il s’agit d’une fille ou d’un garçon, si le 
bébé va bien ou non. Il s’agit seulement de l’humilier. Après un 
moment, la femme insiste : « Va-t-il bien ? » Le fait qu’on ne lui 
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donne aucune information me désespère12 et je me mêle de ce 
qui se passe en demandant : « Oui ou non ? ». L’interne enfin 
répond que le bébé va bien. Alors la femme se tranquillise et 
ferme les yeux. 

Quatre points sont à souligner : la capacité du personnel 
médical à plaisanter comme s’ils ne se trouvaient pas en 
présence d’une femme en train d’accoucher ; la façon de 
déployer les ressources hiérarchiques pour « éduquer » (et 
soumettre) la femme qui, du point de vue des médecins, pose 
une question « indue » (en réalité elle ne s’est inquiétée que du 
sexe du nouveau-né) ; la décision d’ignorer la demande de la 
femme (décision qui s’appuie sur les hiérarchies alors en 
vigueur et en les renforçant) ; enfin la propension de 
l’observatrice, qui n’a rien à voir avec l’habitus médical, à 
montrer de la compassion et à intervenir en faveur de la femme. 
Il faut aussi noter l’état de « non-personne », selon les termes de 
Goffman (1987 [1981]), auquel est réduite la femme qui vient 
d’accoucher. En effet, ce qui est « réellement important » dans 
l’interaction sociale, du point de vue des médecins concernés, 
est de s’entraîner ensemble et les blagues échangées. L’extrait 
qui suit révèle l’interaction (autoritaire et normative) entre les 
femmes et le personnel médical, comme s’il n’y avait pas de 
patientes présentes.  

La résidente (R1) s’exclame : « Oh, elle est sur le point 
d’accoucher ! » La résidente (R3), avec un regard indifférent, 
lui dit : « Et alors, ce n’est pas ma patiente ! » [rire moqueur]. 
Elle se retourne vers la femme et lui dit d’une voix forte et 
impérieuse : « Allez, poussez, poussez donc ». Puis elle se 
retourne vers la R1 cherchant la complicité du rire et lui dit : 
« Le pire, c’est qu’on le lui dit mais qu’elle n’en fait rien ».13 Le 
R2 se lève et cherche un gant. Il s’approche alors de la femme et 
lui demande d’un ton sérieux : « Qu’est-ce qu’il y a, vous avez 
des contractions ? » « Non, répond-elle, pas pour le moment. » 

                                                           
12 Parfois il est très difficile pour les observatrices de rester neutres face à ce 
qu’elles voient. 
13 L’observatrice ajoute : « Le pire c’est que, en dépit de cette injonction 
brutale de pousser, on dit que la femme ne réagit pas. Bien sûr, ce n’est pas 
vrai parce que j’observe bien que la femme pousse et pousse, ce qui se passe 
c’est qu’elle essaie autant que possible de ne pas faire de bruit comme si elle 
était intimidée ». 
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Il prend un air fâché : « Bon, je vais vous examiner » et il lui 
écarte les jambes pour lui faire un toucher. Ce faisant, il 
demande : « Vous avez mal ? » La femme, à bout de souffle, 
répond par l’affirmative tout en gémissant fortement à cause de 
la souffrance qui lui fait soulever le bassin. Le R2 se fâche : 
« Baissez votre bassin, allez, baissez le bassin et laissez-moi 
vous examiner ». Il lui écarte les jambes et la maintient ainsi en 
usant de la force comme s’il lui imposait son geste. La femme 
crie. Le R2 termine le toucher mais il garde sa main prête à en 
faire un autre. Il redemande : « Vous avez mal ? » [La femme 
reste muette]. « Non ? » D’une voix timide, la femme suggère 
qu’on lui fasse une césarienne. Le R2 se met à crier : « Noon ! Il 
doit sortir par où il est entré ! Pourquoi cette grossesse ? Vous 
la vouliez, non ? Et bien maintenant, il faut supporter. On vous a 
bien demandé si vous ne vouliez pas être stérilisée et vous n’avez 
pas voulu ! Alors vous allez encore recommencer l’année 
prochaine ? [Il regarde la femme fixement.] Maintenant écartez 
les jambes, il faut que je vous examine ! » La femme le regarde 
d’un air timide et honteux en ouvrant les jambes. Le R2 lui fait 
un autre toucher en usant de la force, la femme gémit et pleure. 
Le R2 lui ordonne : « Allez poussez, poussez. Ne pleurez pas et 
poussez ! » Il termine le toucher et s’en va sans rien dire. Une 
minute plus tard, il revient et dit à la femme [Il est toujours en 
colère] : « Alors, tu as mal ? Maintenant que tu as mal, je vais 
faire le toucher, hein ? » La R1 accompagne le R2. En attendant 
que la femme ressente de la douleur, le R2 se met à bavarder 
avec les femmes médecins. 

L’un des points essentiels de cette observation est bien 
entendu la réponse irascible du médecin qui accompagne son 
refus de faire une césarienne par cette phrase « Il doit sortir par 
où il est entré » comme s’il invoquait une loi naturelle ou 
universelle, alors qu’il s’agit de règles ad hoc formulées 
spontanément, et très répressives. Cette sorte de réprimande 
repose sur la supposition que les femmes « méritent » la 
souffrance éprouvée au cours du travail d’accouchement. 
Pourquoi devraient-elles la mériter ? Parce que l’habitus des 
médecins leur fait voir les patientes du haut de leur supériorité à 
la fois professionnelle et genrée. Soulignons aussi le fait que, 
pour les médecins, les femmes décident de leur grossesse en 
toute liberté et autonomie. Or c’est méconnaître les conditions 
d’inégalités et d’oppressions que vivent nombre de ces femmes 
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reçues dans les hôpitaux du Secrétariat de la Santé, conditions 
qui les empêchent souvent d’avoir un vrai contrôle sur leur 
fertilité, soit parce que leur mari s’oppose à l’utilisation de 
contraceptifs, soit qu’il impose, de façon arbitraire, une 
grossesse. Peut-être aussi ignorent-elles les différents 
contraceptifs existants ou comment y accéder. Les conditions de 
possibilité de ce genre de réprimande sont certes données par 
l’habitus autoritaire des médecins et du personnel de santé, mais 
aussi par l’oppression qui marque la vie de ces femmes – des 
conditions complexes, donc. 

Cet épisode entre une observatrice et une anesthésiste est une 
preuve de plus de l’habitus autoritaire pratiqué par les médecins 
à partir d’une supposée supériorité morale.  

À la demande brutale d’une anesthésiste, l’observatrice, qui 
retranscrit l’épisode, lui dit : « Ces trois mois d’observation font 
partie d’une recherche en sociologie ». « Une recherche en 
quoi ? En sociopathie ? Ainsi vous êtes en train de faire une 
recherche sur nous. Faites-le sur ce médecin (et elle désigne un 
collègue), c’est un sociopathe ». Je lui dis qu’en réalité la 
recherche porte sur les besoins des femmes. L’anesthésiste me 
regarde, perplexe : « Sur les femmes ? Mais il n’y a rien à 
rechercher sur elles ». Je lui demande de s’expliquer. Elle me dit 
en criant presque : « Savez-vous ce qu’est la culture ?14 Ces 
femmes n’ont pas de culture c’est pourquoi elles ne cherchent 
pas à se dépasser ». (Ce disant, elle presse fortement la 
mâchoire d’une femme contre le masque d’anesthésie et lui fait 
tourner la tête d’un côté et puis de l’autre). J’essaie de lui 
donner une meilleure explication mais elle ne s’en satisfait 
pas : « Non, la culture est un ensemble de normes et de 
protocoles possédés par un peuple. Parce que ceux qui ont de la 
culture, ils se dépassent mais ces femmes, non. Tu crois qu’elles 
cherchent à se dépasser ? C’est avec difficulté qu’on arrive à 
leur faire une ligature des trompes. Celle-ci veut aussitôt se 
rétracter, c’est qu’elle a déjà deux enfants ! » Je suis perplexe et 
décide qu’il vaut mieux ne rien dire. Finalement l’opération se 
termine. La femme reste étendue, les yeux fermés. Le médecin et 
le résident sortent. Je m’apprête à sortir aussi lorsque 

                                                           
14 L’anesthésiste sait que l’observatrice est une étudiante en anthropologie. Sa 
question sur la culture témoigne du mépris tant envers la spécialité de 
l’observatrice qu’envers le bas niveau d’éducation des usagères de ce service 
de santé.  
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l’anesthésiste me retient : « Maintenant posez-lui vos 
questions ». Je lui réponds : « Pas maintenant, la pauvre, je ne 
veux pas la réveiller ». L’anesthésiste furieuse fait une réponse 
ironique : « La pauvre, la pauvre oui, si on ne lui avait pas fait 
cette ligature des trompes » et elle réveille avec brutalité la 
femme en lui portant des coups au niveau de la poitrine : 
« Allez, réveille-toi ! »  

À la suite de cet incident, nous avons décidé de mettre fin au 
travail de terrain dans les hôpitaux. 

 

 
*    * 

* 

 

La violence obstétricale est une violation des droits des 
femmes et une violence de genre. Pour la prévenir et 
l’éradiquer, il ne suffit pas de s’intéresser à la santé publique et 
d’adopter une perspective juridique. Il faut aussi l’étudier d’un 
point de vue sociologique. Pour explorer ce qui relie l’habitus 
médical et la pratique professionnelle, nous devons nous 
demander quelles possibilités ont les prestataires des services de 
santé d’établir des relations « citoyennes » avec les usagères de 
ces services, c’est-à-dire des relations fondées sur l’égalité, la 
connaissance et la reconnaissance des droits en santé 
reproductive. Un questionnement légitime étant donné la 
socialisation des acteurs dans un champ autoritaire et hiérar-
chique et « l’incorporation » qu’ils font eux-mêmes de la 
logique de ce champ. Une telle approche, bien entendu, ne les 
exonère pas (en particulier les médecins et les infirmières) de 
toute responsabilité dans les atteintes aux droits qu’ils suscitent, 
mais elle permet de comprendre scientifiquement l’origine 
sociale des ressorts de tels comportements. Il est très révélateur 
que, dans les groupes de discussion, après avoir exprimé 
douloureusement les mauvais traitements subis durant leurs 
années de formation, les médecins spécialistes intègrent des 
expressions comme « C’est aussi une façon de se former » ou 
« Cela nous forge le caractère ». De tels commentaires dénotent 
que ces agentꞏes sont arrivéꞏes au bout du processus de 
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socialisation et qu’ils et elles ont été adoptéꞏes pleinement par 
l’institution à laquelle ils et elles veulent appartenir. Maintenant 
ils et elles l’incarnent et parlent en son nom.  

Nous sommes face à un appareil, celui des études de 
médecine, qui joue un rôle central dans la genèse d’un habitus 
professionnel autoritaire. Parallèlement au curriculum officiel, 
il développe un autre curriculum fondé sur la punition comme 
forme de transmission des connaissances, sur l’intériorisation 
des hiérarchies, qu’ils incorporent et défendent, enfin sur les 
inégalités de genre. C’est un appareil éducatif qui, à travers des 
technologies du soi spécifiques, assoie les bases de la produc-
tion et de la reproduction du pouvoir au niveau micro de l’inter-
action sociale.  

Nous avons présenté une série de preuves concernant la 
nature de l’habitus qui s’exprime dans les salles d’accou-
chement des hôpitaux publics du Mexique. Celui-ci est 
constitué par un ensemble de prédispositions, produites par les 
agencements structurels du champ médical. Cet ensemble rend 
possible l’émergence de conduites répressives, efficaces dans 
l’accomplissement des objectifs et de l’agenda de l’institution 
médicale. Ne sont-elles pas définies comme logiques, naturelles 
et professionnelles ? C’est un habitus qui fonctionne ainsi parce 
qu’il est favorisé par les caractéristiques du champ : il s’agit 
d’hôpitaux publics et de femmes qui n’ont pas les moyens de 
payer15. Dans de nombreux cas, malheureusement, il s’agit aussi 
de femmes qui n’ont jamais pu assumer pleinement leurs droits, 
ni su les défendre. Si nous sommes face à un habitus et si 
l’habitus est bien l’incorporation de la structure sociale et des 
arrangements de pouvoir dans lesquels s’insèrent les individus, 
alors ce sont là de solides indices signalant l’origine de cet 
épiphénomène qui va au-delà du cabinet médical ou de la salle 
de travail dans l’hôpital, la violation des droits des femmes. Il 
est donc nécessaire de chercher cette origine dans la structure 
même du champ médical. 
                                                           
15 Dans d’autres contextes, comme dans le cas des hôpitaux privés, l’habitus 
autoritaire est bien moins évident. Les caractéristiques du champ diffèrent en 
effet et facilitent moins la prise de possession automatique par les médecins 
du sommet de toutes les hiérarchies potentiellement en vigueur (profes-
sionnelle, de classe, de genre, d’ethnie etc.). 
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Si ces résultats sont justes, leurs implications conduisent à 
l’élaboration d’un vaste programme politique : outre la 
nécessité d’intégrer des pratiques citoyennes dans les services 
de santé en en faisant un espace d’exercice de droits en tant que 
personnes et en tant que citoyens, il est indispensable de 
réformer profondément la structure même du champ médical, si 
l’on veut inculquer une autre forme d’habitus, moins autoritaire 
et donc moins enclin à revendiquer tout le pouvoir et toute 
l’attention du champ. 
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