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Violence obstétricale et autoritarisme
de I’habitus médical au Mexique

Roberto Castro

Traduction Héléne Le Doaré

Résumé

Cet article analyse ’origine sociologique de 1’autoritarisme médical et
de ses liens avec la violence obstétricale au Mexique. L habitus médical
autoritaire se constitue lors des années de formation dans les écoles de
médecine ou au cours des années de résidence et de spécialisation. Au
centre de ce processus, on trouve les hiérarchies propres a la profession
médicale, les inégalités de genre et le recours a la punition comme
ressource didactique. Le texte montre le fonctionnement de 1’habitus
médical a partir d’observations réalisées dans les salles de travail et
d’accouchement des hopitaux publics. Aprés avoir souligné I’importance
de la recherche sociologique et féministe, I’auteur arrive a la conclusion
que la solution au probléme des violations des droits des femmes dans les
services de santé passe nécessairement par une restructuration du champ
médical.

HABITUS MEDICAL — AUTORITARISME - ACCOUCHEMENT -
GENRE - CITOYENNETE

Depuis plusieurs dizaines d’années déja, les sociologues se
sont intéressé-es au comportement professionnel des médecins.
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C’est ainsi que les outils de cette discipline ont été utilisés pour
mener des études, si insuffisantes soient-elles, sur 1’un des
problémes les plus cruciaux soulevés par les programmes
actuels sur la citoyenneté : les droits humains et reproductifs des
femmes dans les services de santé. Cette question sociale a été
rendue visible dans toute son ampleur a 1’échelle de divers pays
par des institutions internationales, universitaires ou gouver-
nementales, ainsi que par des organisations de la société civile.
Dans le monde entier, de nombreuses preuves ont été
accumulées dévoilant que les services de santé, en particulier de
santé reproductive, constituent un nouvel espace ou s’exerce de
la violence envers les femmes. Au niveau international, le
rapport de I’ONU (2019) sur la violence obstétricale a établi, a
partir de multiples comptes rendus, 1’existence de mauvais
traitements infligés aux femmes durant I’accouchement et donc
d’un probléme de droits humains fondé sur les inégalités de
genre. Divers pays ont réalisé aussi, sur la base de statistiques et
de témoignages de femmes, des études qui montrent clairement
que nombre d’entre elles ont été maltraitées, humiliées,
intimidées ou méme brutalisées (Diaz-Tello 2016 ; Lapenas et
Swartz 2019 ; Bayan, et al. 2020 ; Srivastava et Sivakami
2020 ; Ravaldi et al. 2018 ; Grossmann-Kendall, Filippi,
Koninck et Kanhonou 2001). Certes, le systéme sanitaire
présente des caractéristiques différentes selon les pays (il peut
étre public ou privé, varier selon la nature ou I’extension de la
couverture des soins en direction de différentes populations de
femmes etc.), mais ces mauvais traitements se retrouvent dans
pratiquement tous les services de santé au monde.

C’est en Amérique latine, d’ou provient le concept de
«violence obstétricale », qu’a commencé, au cours des
années 1980, la recherche sur les violations des droits humains
dans le domaine de la santé reproductive. Ont ainsi été étudiées
les formes de coercition adoptées par les programmes de
planification familiale au Mexique pendant cette période
(Bronfman et Castro 1989), I’existence de différentes formes de
violence en direction des femmes dans les services publics du
Pérou (CLADEM 1998) ainsi que la mise en ceuvre d’un
programme d’Etat visant a imposer aux secteurs les plus
vulnérables de sa population 1’usage contraceptif de la chi-
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rurgie. Au Costa Rica, au début de la derniére décennie, la
gynécologie-obstétrique était ['une des spécialités les plus
critiquées pour ses mauvaises pratiques médicales (Chaves,
Madrigal et Ugalde 2001). Parall¢lement, au Brésil, a la méme
époque, on identifiait quatre formes de mauvais traitements
imposés aux femmes par des médecins et personnel infirmier :
le manque d’attention allant jusqu'a 1’abandon, la brutalité
verbale, la brutalité physique et les abus sexuels (d’Oliveira,
Diniz et Schaiber 2002).

En Argentine, une étude s’appuyant sur des témoignages
décrit en détail « les traitements cruels, inhumains et dégradants
imposés aux femmes dans des services de santé reproductive »
(INSGENAR 2006). D’autres recherches dénoncent « I’achar-
nement thérapeutique » qui recouvre 1’usage inutile de procédés
médicaux et chirurgicaux effectués uniquement parce que les
médecins ont le pouvoir de le faire (Pérez et Gérvas 1999 ;
Diniz et Chabam 2004). Un débat est né en Amérique latine
autour de la conception anglo-saxonne de disrespect and abuse
utilisée pour se référer a la violence obstétricale et il a été établi
que ce dernier terme, a la différence du concept anglo-saxon, dit
trés clairement qu’il s’agit d’une violence contre les femmes,
plus qu’un simple mauvais traitement dispensé dans les services
(Sadler et al. 2016).

Au Mexique, la Commission nationale des droits humains, se
fondant sur le nombre élevé de plaintes, a déja émis trois
« Recommandations générales ». La premicre exhortait diverses
autorités a prendre les mesures nécessaires pour que cesse la
violation des droits humains a I’encontre des communautés
indiennes en leur donnant les moyens d’un consentement éclairé
en matiére de planification familiale'. La seconde a émis des
recommandations pour le renforcement des conditions rendant
possibles I’exercice de droits citoyens en matiere de santé et la
fin des abus fréquemment rapportés®. Quant a la troisiéme, elle
s’est spécifiquement référée a la question de la violence obsté-
tricale exercée dans diverses institutions publiques de santé,

! Recommandation générale n° 4 : CNDH 2002.
2 Recommandation générale n° 15 : CDHD 2009.
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étayant son diagnostic sur des investigations sociales
récemment publiées’.

Par ailleurs, les statistiques de la Commission nationale
d’arbitrage médical (CONAMED) confirment que la
gynécologie-obstétrique est I’'une des spécialités médicales qui
s’est attirée le plus de plaintes entre 2001 et 2013* pour
atteindre le troisiéme rang en 2015, aprés le secteur de la
traumatologie et les urgences. Mais les études se sont souvent
limitées a un point de vue de santé publique ou a 1’exposé de
simples témoignages.

A partir d’une enquéte nationale sur les violences faites aux
femmes (Castro et Frias 2020), nous avons récemment publié¢ la
premiére étude statistique sur le sujet tel qu’il se présente dans les
institutions publiques et privées mexicaines. Nous y montrons que
les diverses formes de violence obstétricale dans les institutions du
secteur public concernent jusqu’a 29 % des femmes au moment de
I’accouchement, tandis que, dans les institutions du secteur privé,
ce pourcentage tombe autour de 9 %.

Les travaux cités expliquent cette violation des droits des
femmes majoritairement par les conditions de travail difficiles
du personnel dans les institutions publiques, du fait de
I’importance du nombre de patientes dont il faut s’occuper en
peu de temps, ou par manque de formation éthique, et cela, dans
le public comme dans le privé. Certaines études cherchent a
repérer « les facteurs sociaux qui sont impliqués dans ce
processus » pour, au final, postuler qu’il s’agit « d’humaniser »
les médecins et les soins qu’ils administrent (Garcia, Guillén et
Acevedo 2010) ou de prendre en compte « la crise des valeurs
qu’affronte la médecine actuelle ». Elles préconisent également
de supprimer les conditions qui conduisent a tolérer et justifier la
fagon dont les femmes sont maltraitées, mais sans identifier ces
conditions ni suggérer de voie a suivre (Villanueva-Egan 2010).
Pour le dire autrement, a en juger par les nombreuses descriptions
ou par les solutions alternatives suggérées, la question de la

3 Recommandation générale n° 31 : CNDH 2017.

4 Nous avons vérifié directement les statistiques de la CONAMED : entre
2000 et 2019, il y a eu 32 924 plaintes dont 3 938 (12 %) relevaient de la
gynécologie obstétrique.
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violation des droits des femmes au moment de 1’accouchement se
percoit, du point de vue de la santé publique, comme un
probléme ¢thique ou psychologique des professionnels. Elle
s'expliquerait par leur manque de formation ou par une nécessaire
réorganisation des services. Sous I’angle des droits, il s’agirait
d’un défaut de normes, ou de leur méconnaissance, et d’un
manque de volonté de 1’Etat pour les appliquer.

L’adoption légale de la «violence obstétricale » comme
forme spécifique de violence contre les femmes a conduit
certaines autrices a traiter le probléme d’un point de vue
féministe en faisant de la médecine moderne une institution
patriarcale qui reproduit et naturalise la domination sur les
femmes a travers la médicalisation de leur corps (Camacaro
2009 ; Villegas 2009). Parfois la violence que subissent les
femmes dans les services de santé est pergue comme étant a
I’intersection de la violence structurelle de genre et de la
violence institutionnelle (Magnone 2011). Certaines études,
faisant montre d’une bonne intuition sociologique tout en
manquant de concepts adéquats, postulent la nécessité de
«repérer dans la mentalité des obstétriciens, qu’ils soient
résidents® ou internes, les formes sous-jacentes de subjectivité
construites par la praxis obstétricale autour de la femme, sa
santé sexuelle et reproductive » (Camacaro 2010, p. 38). Elles
identifient aussi quelques mécanismes « interactionnels » (entre
prestataires de services et usageres) ou institutionnels a 1’origine
de la violation des droits des femmes lors de 1’accouchement
(Smith-Oka 2015 ; Castro et Erviti 2002).

Cet article a pour objectif d’explorer ce type de violence sous
I’angle de la sociologie. Les résultats que nous présentons
permettent de saisir, dans la fagon dont se rencontrent la
structure du champ médical et 1’habitus des professionnels de la
santé, l’origine sociale de 1’autoritarisme qui conduit les
prestataires de ces services a violer les droits des femmes. Dans

3 Les médecins résidents sont ceux qui font une spécialité médicale dans un
hopital universitaire. Leur hiérarchie s’établit en fonction des années de
résidence. Le R1 est le dernier intégré et est au dernier rang, le R2 a passé
deux années, le R3 et le R4 sont pres de la fin et ont les rangs les plus élevés.
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la premicre partie seront définis les principaux concepts sur
lesquels se fonde cette recherche. Dans la seconde partie, nous
décrirons ses aspects méthodologiques, particuliérement ceux
qui concernent la collecte et I’analyse des données. La troisiéme
partie présentera les résultats.

Une proposition conceptuelle pour la construction
sociologique de I'objet

Il n’existe pas encore au Mexique de recherches portant sur
les « conditions de possibilité » de [’autoritarisme médical.
Cette carence s’explique par 1’appropriation de ce question-
nement par le champ médical qui en a imposé les termes. Qu’il
s’agisse de formes « mineures» de maltraitance ou qu’il
s’agisse de nettes violations des droits des femmes, le discours
médical hégémonique s’y référe comme a un simple probléme
de « qualité des soins » (Castro-Vazquez 2004). Mais ce serait
pure naiveté de notre part, si nous adoptions dans notre
recherche cette perspective managériale, en imaginant que les
solutions se limitent a des questions techniques et a 1’obtention
de ressources. Au contraire, pour faire des mauvais traitements
subis par les femmes dans les services de santé reproductive un
sujet sociologique, il convient de se défaire des schémes de
perception et d’appréciation dominants dans le champ médical
et d’adopter ceux d’une sociologie critique permettant de
« désenchanter » ce monde et de le questionner radicalement.

Les principales institutions de la modernité remplissent avant
tout une fonction de contrdle et de vigilance et, dans le cadre
des relations spécifiques de pouvoir, produisent des discours
(éthiques, scientifiques, juridiques) qui dominent la vie sociale
et la fagonnent. Les institutions carcérales, psychiatriques et
médicales (Foucault 2001 [1982]) entre autres, se réglent sur la
construction active de relations de pouvoir en liaison avec les
technologies de soi. Ce sont la des formes d’intervention sur le
corps et D’esprit des individus qui générent des modes
d’apprentissage et développent certaines compétences associées
a des conduites déterminées (Foucault 1995). Dans cette
perspective, le pouvoir n’est pas seulement ni principalement la
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force répressive qui émane de I’Etat et lui permet de préserver
le statu quo ; c’est, avant tout, une force créatrice a 1’ceuvre
dans toutes les sphéres de la vie sociale, au-dela des appareils
de I’Etat. 11 faut le considérer comme un réseau productif (de
plaisir, de connaissances, de discours...) qui traverse tout le
corps social et non une instance négative répressive (Foucault
1979).

Pour le dire autrement, au niveau des interactions micro-
sociales, il est possible de repérer les relations de pouvoir
fondamentales par le role qu’elles jouent dans la production et
la reproduction des rapports de domination. Erving Goffman
(1973 [1959]), anticipant ainsi la thése de Bourdieu (1998), a
montré que l’interaction sociale constitue des sujets et que le
“soi” (ou self) des individus émerge de leurs formes
d’interférence ; celle-la n’est pas, comme on pourrait le
supposer, le reflet d’une quelconque essence psychologique,
sociale ou ahistorique. L’interaction sociale, avec ses régularités
et ses ruptures, les complicités exigées par sa réalisation, ses
brusques variations et ses trahisons, suit des mode¢les
spécifiques que la méthode sociologique permet de discerner.
Ceux-la, d’ailleurs, changent selon les caractéristiques des
institutions et des contextes dans lesquels s’inscrit I’interaction,
en fonction aussi des objectifs poursuivis par les acteurs et
actrices. Ce sont la des découvertes de grande portée qui
permettent de conceptualiser le caractére émergent du « soi » en
fonction de I’interaction sociale qui, elle-méme, reléve de son
propre contexte. Bien qu’ils soient diamétralement opposés, les
points de vue de Foucault et de Goffman sont de fait
complémentaires (Hacking 2004).

Pour établir avec justesse un lien entre eux, les catégories de
champ et d’habitus, telles qu’elles sont formulées par Bourdieu
(1980), sont d’une grande utilité. Le «champ médical »
recouvre 1’ensemble des institutions et des acteurs et actrices
qui, dans le secteur sanitaire, adoptent diverses positions selon
des rapports de force. Ils et elles tendent a conserver, acquérir,
ou transformer, une forme de capital spécifique : la capacité a
imposer les schémes dominants de définition, de perception et
d’évaluation des questions relatives a la santé, ou concernant
I’action qui en dérive, qu’elle soit politique, commerciale,
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scientifique ou professionnelle. Ainsi trouve-t-on au cceur du
champ médical, les institutions de formation des nouveaux
cadres professionnels (les facultés de médecine et les hopitaux
universitaires), les agent-es qui travaillent dans ces institutions,
les professeur-es et les étudiant-es en spécialité.

Le champ médical produit, en méme temps qu’il en est le
produit, des subjectivités parmi lesquelles il convient de mettre
en évidence I’habitus médical. Celui-ci est I’ensemble de
prédispositions génératrices qui résultent de « 1’incorporation »
(le social se faisant corps) des structures objectives du champ
médical. De telles prédispositions sont acquises par les
professionnel-les du champ, les médecins d’abord, a travers la
formation recue dans la facult¢é de médecine et dans les
hopitaux universitaires, et elles se recréent quotidiennement a
travers la pratique professionnelle. Le fait qu’il y ait coin-
cidence entre le champ médical et I’habitus médical conduit a
I’émergence d’un « sens pratique » propre au champ, c’est-a-
dire d’une pratique quotidienne spontanée, a la limite intuitive,
préconsciente (a2 cause de sa détermination sociale d’origine),
qui permet la réalisation permanente de conduites adaptées aux
objectifs du champ.

De telles considérations peuvent-elles expliquer les formes
de continuité existant entre 1’habitus médical, qui s’acquiert lors
de la formation universitaire dans les facultés de médecine et se
consolide pendant les années de spécialisation a 1’hopital, et la
relation d’autorité que les médecins ont tendance a établir vis-a-
vis des femmes au moment de I’accouchement ? Nous faisons le
postulat qu’il existe un lien structurel entre un ensemble
diversement constitué de messages, d’« enseignements »,
d’injonctions, de récriminations, de déqualifications, de
hiérarchisations (de classe et de genre...) etc., que les
étudiant-es en médecine et les médecins vivent dans leur propre
chair, ou de prés, durant les années de formation, et les
manifestations d’autorit¢ qui peuvent s’exprimer durant la
pratique professionnelle puis véhiculées efficacement par
I’habitus médical. Il s’agit de «technologies de soi» dont
I’importance n’a pas été correctement ¢évaluée, alors qu’elles
constituent des pratiques normées qui assurent la 1égitimation et
la reproduction du champ médical.
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La socialisation des étudiant-es en médecine, ¢’est-a-dire leur
culture, est devenue un objet d’étude dans Ila sociologie
médicale nord-américaine a la fin des années 1950. Dés lors, on
a pu identifier 'importance de divers types d’apprentissages
dans le processus de formation des étudiant-es. En particulier,
I’entrainement a « I’incertitude » (les étudiant-es doivent savoir
faire la différence entre les limites des connaissances médicales
et leurs limites personnelles), I’entrainement a la « pratique
d’une attention distante » (I’étudiant-e doit apprendre a réguler
son engagement personnel vis-a-vis des patient-es), enfin
I’entrainement a « la gestion des erreurs et des échecs » dans sa
pratique. Il est un point commun a ces différents appren-
tissages : le développement d’un certain cynisme adopté par les
¢tudiant-es et les médecins dans leur travail comme dans leurs
relations avec les autres, collégues ou patient-es (Wear,
Aultman et Zarconi 2009).

Ces derniéres années, les recherches sur la maltraitance subie
par les étudiant-es en médecine et sur les journées épuisantes
imposées aux internes — ce qui affecte leur formation puis leur
pratique — se sont multipliées (Frajerman et al. 2020 ; Erchens
et al. 2019 ; Romo-Nava et al. 2019 ; Rautio, Sunnari, Nuutinen
et Laitala 2005). 11 a méme été avancé qu’il existe une
« culture » des abus de pouvoir sur les étudiant-es de médecine,
reliée a une « violation de la dignité » systématique dans les
services de santé (Uhary 1994 ; Kassebaum et Cutler 1998 ;
Jacobson 2009).

De la recherche en éducation, retenons la définition du
« curriculum caché » : un ensemble de processus, de pressions
et de contraintes qui peuvent ou non étre incorporés au
curriculum formel, mais la plupart du temps détachés de celui-
1a, restant ainsi inexplorés (Cribb et Bignold 1999, p. 197). Une
analyse sociologique de 1’éducation recue par les médecins nous
conduit, de fait, a comprendre les « “mécanismes” responsables
de la reproduction des structures sociales et de la reproduction
des structures mentales qui, parce qu’elles leur sont
génétiquement et structurellement liées, favorisent la
méconnaissance de la vérité de ces structures objectives et par
la la reconnaissance de sa légitimité » (Bourdieu 1989, p. 13)
(italiques de I’auteur).
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L’approche de « genre » est fondamentale dans ce travail. La
recherche féministe a étudié la facon dont 1’histoire a donné une
place subalterne au savoir et a la pratique des femmes dans le
domaine de la santé (en particulier pour ce qui concerne la
reproduction) dés lors que s’est consolidée la médecine
moderne (Ehrenreich et English 1990 ; Oakley 1985). Les
recherches récentes reprennent ce point de vue en montrant la
facon dont s’opeére le processus de « subalternisation » des
femmes dans les services de santé (Canevari 2017) : seule la
pensée féministe peut expliquer la violence obstétricale
(Castrillo 2019). On différencie a peine les hommes des femmes
médecins : en effet, ce n’est pas le sexe des professionnel-les
qui est déterminant dans la maltraitance de genre en direction
des femmes, mais bien D’appartenance a cette profession
masculinisée, la médecine moderne, qui se fonde entre autres
sur les inégalités de genre (Castro 2014a). Par ailleurs, les
femmes, dans ce domaine, sont les principales actrices sociales,
puisque c’est sur elles que s’exerce cette violation des droits
dont nous recherchons 1’explication sociologique. Comme nous
le verrons, c’est la hiérarchie de genre qui opére principalement,
outre la classe et la position professionnelle, dans la relation que
les médecins établissent avec les usagéres de leurs services.

La méthode

Quels sont les schemes de perception et d’appréciation mis
en jeu par les prestataires de services en mati¢re de santé lors de
leurs différents contacts avec les usageres et les différents
acteurs sociaux du réseau institutionnel des services ? Quelles
modalités d’interaction et quelles stratégies de communication
et de soumission sont a 1’ceuvre a ce niveau micro de la réalité ?
Quelles logiques pratiques fonctionnent dans le quotidien des
services ? Tout en pouvant passer inapergues (a cause de leur
caractere routinier), elles jouent un role central dans la genése
des conditions de possibilité qui aboutissent a ce phénomeéne
social que nous nommons « violation des droits reproductifs
dans I’espace des services de santé ».

Telle est notre hypothése de travail : la violation des droits
reproductifs, que ce soit lors de I’accouchement ou dans le
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cadre des services de santé¢ reproductive en général (auxquels
on associe a tort le probléme de la « qualité des soins »), est
fondamentalement un effet de la structure de pouvoir du
« champ médical » et de la « logico-pratique » qui caractérisent
I’habitus des prestataires de services. Le probléme qu’il
convient d’¢lucider systématiquement est la relation entre ce
champ et cet habitus.

Etant donné la complexité de son objet, notre recherche sera
fondée sur le paradigme indiciaire, ce mode de connaissance
indirecte qui a été impulsé¢ en grande partie par la médecine
elle-méme (Ginzburg 2008). En effet, c’est une discipline qui a
développé le regard clinique en rendant possible 1’observation
de symptomes et de signes, puis la découverte de |’existence
d’un phénoméne caché mais réel : la maladie. Une logique
similaire accompagne la recherche sociologique quand il s’agit
de traiter un phénomene, 1’habitus médical, qui ne posséde pas
de propriétés tangibles, mais dont I’existence est détectable
grace a des indices que nous démontrerons plus loin.

Les résultats présentés ici reposent sur trois sortes de
matériaux :

1) Un total de 256 heures d’observation directe, pendant
trois mois, dans les salles de travail et d’accouchement de
divers hopitaux publics de I’Etat de Morelos, au
Mexique, relevant du Secrétariat de Santé (SSA) ou de
I’Institut mexicain de sécurité sociale (IMSS)®. Trois
¢tudiantes en anthropologie ont ét¢ formées comme
observatrices ; elles devaient noter avec le plus de détails
possible les interactions observées et les dialogues

¢ Le systéme de santé mexicain se compose de services publics et privés. Les
services publics comprennent diverses institutions ; I’Institut mexicain de
sécurité sociale (IMSS) dont les services s’adressent a la population salariée
qui travaille dans le secteur privé (environ 39 % de la population totale) ;
I’Institut mexicain de sécurité et services sociaux pour les travailleurs et
travailleuses de I’Etat (ISSSTE) qui regoit environ 8 % de la population.
D’autres institutions publiques de santé offrent leurs services aux travailleurs
de D’entreprise pétroliére étatisée, Petroleos Mexicanos (Pemex) et a ceux et
celles qui font partie des forces armées (environ 1 %). Il existe enfin des
services de santé assurés par le Secrétariat de Santé et destinés a la population
qui n’a pas de couverture dépendant des institutions précédentes soit 50 % de
la population du pays (Castro 2014b).
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entendus. Cette observation, avec |’approbation des
comités d’éthique, a concerné approximativement
130 accouchements et césariennes.

2) Les témoignages au sein de 14 groupes de discussion
formés d’étudiant-es en médecine, d’internes, de
résident-es et de gynécologues-obstétricien-nes répartis
dans 4 Etats du Mexique ; presque tous ont été formés
dans des universités publiques. Le but était de recueillir
leurs propres témoignages sur les regles informelles
entrant dans leur formation de médecins ainsi que sur les
pratiques quotidiennes qui, dans la salle de cours ou a
I’hopital, structurent leur activité professionnelle.

3) Enfin une étude exhaustive des 153 recommandations de
la Commission des droits humains (CNDH) et des
Commissions des droits humains au niveau des Etats
(CEDH) adressées aux institutions de santé entre 1990 et
2013, a la suite de plaintes pour abus et violations des
droits déposées par les utilisateur-trices, hommes et
femmes, de ces services.

En outre nous avons passé en revue toutes les procédures de
conciliation de la Commission nationale de I’arbitrage médical
(CONAMED) accessibles par Internet et nous avons également
recensé tous les articles de presse publiés a partir de 1’an 2000
sur ce sujet dans EI Universal, la Jornada et Milenio Diario.

Résultats

Le développement de I’habitus durant les années de formation
universitaire

L’examen  détaillé du curriculum caché de |la
formation médicale universitaire requiert une analyse appro-
fondie. Pour une question de place, nous ne mettrons en
évidence que les trois dimensions les plus significatives.

La premiére concerne le role « des chatiments corporels et de
la discipline du corps » dans la formation d’un médecin. Dés les

7 Dans cet article nous nous référerons uniquement aux témoignages recueillis
dans les groupes de discussion et aux observations menées in sifu.
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premiers semestres de la carriére, les étudiant-es en médecine
voient, dans la position centrale de la punition, une ressource
formatrice. En particulier, dans les années d’internat et de
résidence, le fait de punir sert non seulement a la transmission
des connaissances, mais aussi a discipliner les corps et a
consolider une hiérarchie. A travers les groupes de discussion,
nous avons recueilli des dizaines de descriptions de situations
ou des punitions ont été infligées aux participant-es et cela
méme en I’absence de faute. Quelle est la raison d’un tel
comportement punitif ? La réponse d’un participant est claire :
Il s’agissait d’'un marquage personnel pour signifier une
position hiérarchique. Et pas question de répliquer parce
qu’alors la punition est doublée (Groupe de discussion n° 7).

Dés les années d’internat, la prolongation des gardes est la
punition la plus typique, provoquant une forte usure physique et
émotionnelle. Il est d’autres sanctions fréquentes : 1’obligation
d’effectuer une recherche autour de I’erreur commise et de
présenter un article a ce sujet dans un bref laps de temps (ce qui
entraine le sacrifice d’heures de repos) ; la perte de tout crédit
auprés des patient-es et des pairs; I’obligation de remplir a
nouveau le dossier des patient-es, entre autres.

A travers la dynamique punitive, I’ordre médical se dévoile
clairement aux yeux de ceux ou celles qui veulent en faire
partie : ils et elles apprennent I’existence d’une hiérarchie qui
peut a tout moment rappeler son rang a chacun-e et I’impos-
sibilité de se soustraire a de tels procédés ou encore de défier un
supérieur. L’obligation de punir ceux et celles d’un rang
inférieur s’impose, parfois parce que, en ne le faisant pas, les
médecins les plus élevés dans la hiérarchie vont punir celui ou
celle qui s’est refusé a sanctionner. Il arrive que les agents eux-
mémes ne sachent pas pourquoi et ils ou elles vont ensuite
adopter le comportement auparavant détesté chez leurs
supérieurs, comme en témoigne un participant :

Je critiquais les R3 et maintenant voila que je fais la méme
chose... il doit y avoir une raison, peut-étre le faisons-nous par

inertie ou de facon inconsciente... (Groupe de discussion
n° 12).
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La seconde dimension du curriculum caché est liée a la
précédente : 1’ordre hiérarchique régnant a l'intérieur de la
profession. Le champ médical, comme le champ militaire, est
organisé de facon rigide selon les chaines de commandement.
Le role central de ces hiérarchies s’apprend non seulement a
travers la dynamique punitive décrite plus haut, mais aussi a
travers un ensemble de pratiques et de codes qui se manifestent
a I’étudiant-e des ses premiers jours dans la faculté. Cela est
encore plus évident pendant les années de résidence. Les
médecins en formation apprennent alors qu’un-e résident-e de
premiere année (R1)® n’est autorisé-e a adresser la parole qu’a
son supérieur immédiat, aux résident-es de seconde année (R2)
mais d’aucune fagon a un R3 ou R4 (méme s’il s’agit de
médecins aussi en formation et presque du méme age). Le R1
s’adresse au R2 en I’appelant « docteur », comme le fait le R2
au R3. Mais ce dernier, en parlant au R4 et a ses supérieurs doit
I’appeler « maitre ». Bien entendu, le vouvoiement des
supérieurs est de rigueur.

Ces deux dimensions, la discipline systématique et le respect
hiérarchique, acquic¢rent une intensité particuliére dés lors que
le genre est concerné, et c’est la la troisiéme dimension du
curriculum caché. Dés les premiéres années en faculté ont lieu
des agressions contre les femmes qu’elles doivent surmonter si
elles veulent vraiment entrer dans le corps médical. Les
exemples sont nombreux : un professeur, entrant dans la salle
de cours, demandait aux femmes ce qu’elles faisaient 1a, leur
dirait qu’elles devraient plutot vendre des légumes sur le
marché ; un autre leur imposait de s’asseoir au fond de la salle
et n’acceptait, aux premiers rangs, que celles qui étaient
disposées a montrer leurs jambes ; I’une d’elles, griace a ses
bonnes notes, avait été exemptée d’un examen ; il lui a été
demand¢ de déambuler face a la classe pour que le maestro
puisse « admirer ses formes ». Ayant refusé¢ de le faire, cette
étudiante a été obligée de passer I’examen (exemples donnés
par les groupes de discussion).

Le harcélement des femmes ne diminue pas nécessairement
avec la fin de la licence et 1’accés aux années de spécialisation.

8 Voir note 5.
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Outre ’obligation imposée & nombre d’entre elles de prouver
qu’elles ne sont pas enceintes avant de commencer leur cycle
d’études, des enseignants, comme le montrent des témoignages,
cherchent a décourager les femmes qui veulent faire une
spécialité : « Il vaut mieux ouvrir un cabinet de médecine
générale preés de votre domicile pour pouvoir vous occuper de
votre mari et de vos enfants » (Groupe de discussion n° 3).
Certaines spécialités, comme la chirurgie et I'urologie, sont
concrétement et symboliquement fermées aux femmes,
exclusion obtenue au moyen de pratiques de harcélement vis-vis
de celles qui cherchent a y entrer.

L’habitus en action : autoritarisme des méthodes
d’accouchement dans les hopitaux

Comme signalé¢ plus haut, les hopitaux de I’'IMSS sont
ouverts a la population salariée qui travaille dans le secteur
privé. L’ IMSS dispose de trois sources de financement : le
gouvernement fédéral, les patrons des entreprises privées et les
salarié-es. La population qui s’y fait soigner appartient plutot
aux petites classes moyennes. Les hdpitaux de la SSA, eux,
s’adressent a la population dite ouverte, qui, n’ayant pas
d’emploi formel, n’a accés a aucun régime de sécurité sociale.
Elle appartient aux classes populaires. En général, les services
de I’IMSS, mieux financés, sont mieux équipés que les autres
institutions. Mais dans les deux cas, les conditions de travail
sont tres difficiles a cause de la saturation des services. Les
femmes qui accouchent a I’IMSS recoivent généralement au
moins une visite prénatale alors que les femmes recues dans la
SSA arrivent au service pour la premiére fois quand le travail a
commencé. Les inégalités de classe entre le personnel de santé
et les usager-eres sont évidentes dans les deux institutions.
Cependant le contraste est plus net dans la SSA, car nombre des
femmes qui y sont regues, outre leur pauvreté, présentent
d’autres inégalités intersectionnelles : elles peuvent étre aussi
indiennes, paysannes, domestiques, meres célibataires, etc.

Le secteur chirurgical ou s’est effectuée 1’observation
comporte une salle rectangulaire d’approximativement 64 m’
avec 6 a 8lits pour des femmes ayant commencé le travail
d’accouchement. Les tétes de lit sont dirigées vers le mur pour
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que, depuis le centre de la piéce, I’on puisse voir toutes les
patientes. En 1’absence de séparation, il n’existe aucune intimité
et toutes ces femmes, prétes a accoucher, peuvent se voir et
s’entendre les unes les autres. Dans un coin est installé un
bureau utilis¢é par le personnel pour remplir les dossiers
individuels. Dans le prolongement se trouvent de petites salles
d’opération avec, dans chacune, un lit adapté ou ont lieu les
accouchements et les césariennes. Les femmes passent d’abord
quelques heures dans la salle de travail puis, lorsqu’elles sont
sur le point d’accoucher, sont transférées dans 1’une des salles
d’opération. Dans ces hopitaux, 1’accouchement releve de
I’obstétricien-ne aidé-e par des infirmiéres ou infirmiers. Il n’y
a pas de sage-femme.

L’habitus s’observe dans la pratique et non dans les
théorisations que pourrait en faire 1’acteur (Bourdieu 1980). Les
observations effectuées dans les salles de travail et
d’accouchement dans les deux hopitaux publics nous offrent sur
ce point un matériau de premiére importance. Dans la pratique
professionnelle, 1’habitus des médecins obstétriciens, en tant
qu’ensemble de prédispositions qui sont le produit de I’inté-
riorisation des structures propres au champ, peut s’observer
surtout dans la sphére de la spontanéité préconsciente, dans la
«logique pratique » de leur travail qui vise I’activation
constante d’actions préréflexives. Pour ce faire, il convient de
mettre ’accent sur trois types d’interactions particuliérement
significatives : a) les médecins entre eux et avec les
infirmiéres ; b) entre les médecins et les femmes qui
accouchent ; ¢) celles qui combinent les deux précédentes.

a) Les interactions dans 1’entre-soi

Pour ce qui est des interactions parmi le personnel de santé,
observons en premier lieu I’ensemble des situations qui font
naitre le rire et révelent un certain sens de I’humour.

Par exemple, une femme installée dans le lit ou elle va
accoucher avec des contractions fortes et fréquentes. Voici ce
que note [’observatrice : « L’interne, tout en mettant sa blouse,
lance un ordre sans méme regarder : “Glissez-vous au bord du
lit, encore plus !”. Ce que fait la femme au point de projeter la
moitié de ses hanches hors du lit. Soudain [’interne, se rendant
compte de la situation, rectifie ['ordre: « Non pas tant,
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remontez, ha ha ha ». Il se met a rire ainsi que [’infirmiere.
« Vous n’étiez méme pas en train de la regarder ? » ,demande
linfirmiere au médecin, tout en riant 'un et I’autre.

Quel code commun au médecin et a I’infirmiére les conduit
a interpréter comme « comique » une situation mettant au
centre des rires une femme en plein travail d’accouchement ?
Sans doute s’agit-il d’un code li¢ a la « dissociation » que la
pratique médicale, dans ce contexte, induit et produit
constamment. Ainsi, a partir d’un habitus qui dissocie, il est
possible d’interpréter d’autres « blagues », y compris plus
¢élaborées, qui pourraient étre incompréhensibles a tous ceux
qui n’appartiennent pas a ce champ. Voici une autre
observation de terrain :
Une femme perd le cathéter par lequel on lui administre du
serum. L’infirmiére cherchant a le lui remettre lui dit
« Madame, votre main, ne la bougez pas sinon je vais vous
piquer ». Dans la salle il y a beaucoup d’agitation, la femme,
elle, garde son calme et reste silencieuse. Le médecin se charge
de lui attacher les bras et de contréler les attaches des pieds.
Une des infirmiéres demande au médecin : « On va lui faire une
épisiotomie ? » Réponse immédiate du médecin « Evidemment, a
toutes d’ailleurs, comme punition ! » Il veut étre dréle mais son
visage est sérieux.

Le personnel médical a tendance a toujours réprimander les
femmes pour un grand nombre de motifs en rapport avec leur
comportement (d’abord dans la salle de travail mais aussi a
propos de leur sexualité, la fécondité, la contraception et
I’éducation des enfants). La réponse du médecin en ces termes
révele D’existence d’un contexte cognitif qui suppose
« I'implication » de D’infirmiere, c’est-a-dire la connaissance
qu’elle a du milieu culturel. Pourquoi parler de « punition » ou
pourquoi vouloir punir ainsi « toutes » les femmes ? Selon
nous, la réponse ne se trouve pas dans une élaboration
consciente d’un tel commentaire mais dans la nature de
I’habitus médical, autrement dit, dans les différentes hiérarchies
(scolaires, de genre et professionnelles) qui sont si pro-
fondément incorporées qu’elles sont devenues constitutives des
schémes de perception et d’appréciation de la réalité envi-
ronnante.
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b) Interactions entre les médecins et les femmes

Les interactions entre le personnel de santé, particuliérement
les médecins, et les femmes qui sont dans la salle de travail puis
d’accouchement, démontrent également que les premiers ont
tendance a structurer en termes hiérarchiques le déroulement de
I’action. Cela a travers trois stratégies. La premicre consiste a
émettre une régle ad hoc sur ce qui se passe, ou a la rendre
explicite, afin de délimiter un cadre de références pour que les
femmes adoptent des conduites « appropriées ». Voyons le cas
d’une femme ayant de fortes douleurs pour accoucher a laquelle
il est indiqué de faire un toucher vaginal.

La femme,entre gémissements et supplications, dit au médecin :
« Bon, pourvu que la douleur passe. Aie » (Elle crie plus fort).
Et le médecin d’ordonner a l'infirmiére : « Bon, passez-moi une
paire de gants...» ; s’adressant a la femme en train
d’accoucher, il dit : « Cela ne te fera pas de mal ; tu peux avoir
confiance en moi ». La femme résiste a 'examen : « Allez, cela
ne fait pas de mal ! S’il te plait, écarte les jambes ! Tu crois
qu’on s’amuse ou quoi ! Ecarte les jambes | Angélica®, tu veux
qu’on t’aide ou non ? » La femme crie plus fort, faisant a peine
cas des indications données et cela désespere ceux qui
s’occupent d’elle : « J'ai mal ». Et le médecin de dire : « Ecoute
Angélica, reste tranquille hein ? » L’infirmiére intervient d 'une
voix forte et autoritaire : « Angélica, écarte tes jambes s’il-te-
plait ». Le médecin a son tour : « 1l s’agit de la vie de ton enfant.
On n’est pas ici pour jouer ». L’infirmiére s’adresse au
médecin : « Regardez, elle a une contraction et elle ne pousse
méme pas. Elle ne coopére pas ». La femme se retourne sur
létroit brancard. L’infirmiére : « Il ne manque plus que ¢a. Si
ton bébé a des problémes, tu vas étre la seule coupable, et
personne d’autre » (C’est une menace de fait).

Outre le ton impérieux, les termes utilisés par le médecin
attirent 1’attention comme le fait que 1’infirmiére les fasse siens
(« Tu crois que I’on s’amuse ou quoi ? »). Il est clair que ni le
médecin ni 'infirmiére ne pensent que c’est un jeu pour la
femme. Pourquoi alors utiliser une telle expression ? Quelle
sorte de logique préréflexive (ou quel type d’habitus) les

9 Le prénom a été changé pour des raisons de confidentialité.
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conduit alors a supposer (de fagon préconsciente aussi) que
cette maniére de s’exprimer est adaptée a la situation ou en
mesure de les aider a « gérer » la patiente ? Le fait de décrire la
scéne comme s’il s’agissait d’un jeu, justifiant un rappel a
I’ordre et au sérieux, dénote une vraie déqualification de la
douleur de la femme et de ses besoins impliquant une vision
fortement hiérarchisée de la situation. Aucun raisonnement
logique ne peut traiter en ces termes la situation vécue : c’est
I’habitus autoritaire qui s’exprime spontanément de cette fagon,
en recourant a des expressions en adéquation avec cette logico-
pratique. L’observation suivante va dans le méme sens :
La femme gémit beaucoup. Le médecin s approche, lui écarte les
Jambes et lui dit : « Détends-toi, allez, sois détendue » et il lui
fait un toucher vaginal. La femme se met a crier. Quand le
médecin termine son geste, il la regarde fixement et lui dit qu’il
faut s’y mettre : « Il ne suffit pas que vous arriviez, que vous
vous allongiez et voila le bébé nait. Vous devez investir
beaucoup de vous, et pas seulement nous ». Il lui découvre le
ventre et le palpe. La femme gémit. Le médecin s approche du
bureau. La femme se remet a crier. Le médecin lui dit avec
beaucoup de sérieux de l’endroit ou il se trouve : « Respirez
comme je vous l’ai dit. Bon qu’est-ce qu’on a dit? ». Il se
rapproche d’elle : « On n’y est pas encore, ¢a ira plus vite si
vous coopérez avec nous ».

Comme dans le cas précédent, nous ne devons pas prendre
les propos du médecin dans leurs sens littéral (de toute
évidence, il ne croit pas que la femme se soit imaginé
qu’accoucher consiste a arriver a 1’hopital, s’allonger et voir le
bébé naitre) mais bien comme un nouvel indice de cet habitus
que nous voulons caractériser. En effet, cette manicére de
s’exprimer, comme [’invitation faite & la femme de « co-
opérer », démontre I’existence d’une lecture du monde a partir
de laquelle on peut déqualifier les expressions de douleur des
femmes, d’abord en les ridiculisant puis en appelant a la norme.
Nous sommes face a un champ de la médecine formaté par une
structure de pouvoir capable d’inverser le monde, c’est-a-dire
d’en faire des descriptions totalement opposées aux évidences
factuelles et de les imposer a tou-tes les acteur-rices
concerné-es. En effet, si I’on voit bien les choses, une femme
qui accouche est I’élément moteur de la naissance de I’enfant et
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les médecins comme le personnel de santé ne sont que les
assistants chargés de coopérer avec elle. Le fait que ce
personnel trouve naturel de décrire les femmes comme des étres
plus ou moins « coopératifs » ne fait que prouver la capacité
performative des agents qui dominent dans le champ de la
médecine et dans le discours qu’ils utilisent'’. Cette hiérarchie,
par son fonctionnement, peut conduire 1’interaction entre les
médecins et les femmes en train d’accoucher a des niveaux
d’autoritarisme trés élevés jusqu’a ignorer ces femmes de fagon
active.
Ainsi de dire de fagon soudaine a la femme qui accouche :
« Nous allons vous poser la perfusion ». « Vous n’allez pas tout
arréter ? », demande-t-elle. Réponse du médecin : « Non ». Et la
femme d’insister : « Alors pourquoi ? Je ne supporte plus ! »
« Et pourquoi pas ? », répond linfirmiére sans chercher a
donner d’explication. La femme insiste a nouveau : « Je ne
supporte plus, s’il-vous-plait, s’il-vous-plait, docteur, s’il-vous-
plait ». Pas de réponse, ni d’explication. La femme commence a
pleurer et de son lit supplie, criant qu’on lui enléve sa douleur.
Elle continue ses supplications jusqu’a se rendre compte de leur
inutilité. Tous l’ignorent. On ne lui pose méme pas la sonde et
on la laisse seule, complétement ignorée.

Nous avons dit plus haut qu’un trait central de I’habitus
meédical qui se déploie dans ces sceénes (salle de travail et
d’accouchement) est sa capacité a dissocier. Autrement dit, il
s’agit d’une prédisposition qui s’apprend a travers la pratique et
permet de ne pas créer de liens émotionnels avec chaque
patiente, allant jusqu’a I’ignorer, mé€me si elle sollicite de I’aide
de fagon dramatique. Ce sont les acteurs et les actrices qui ont
eu une moins longue socialisation dans un tel contexte, les plus
jeunes donc, c’est-a-dire ceux ou celles qui n’ont pas encore
développé cet habitus autoritaire, qui montre le plus de
« compassion » envers les femmes.

10 C’est dans ce méme sens que I’on devrait comprendre 1’expression bien
connue utilisée par les médecins « qui présentent le bébé a la meére ».
Objectivement, ce qui vient d’arriver, c’est exactement l’inverse : c’est la
meére qui présente I’enfant aux médecins. Et pourtant, la structure de pouvoir
en vigueur dans ce champ permet de se référer aux faits de telle fagon que les
médecins deviennent les acteurs principaux de 1’événement tandis que la
femme est reléguée a la marge.
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¢) Interactions entre les membres de 1’équipe médicale et les
femmes

Les interactions mixtes, c’est-dire simultanées entre méde-
cins et infirmiéres, comme entre ces deux catégories et les
femmes en train d’accoucher, dessinent un troisiéme espace ou
I’on peut observer pleinement comment fonctionne 1’habitus
médical décrit jusqu’a présent. En montrant les entrées et sorties
de scéne des acteurs, ces situations permettent de visualiser, sur
le plan des comportements, les supposés qui sont a la base de
leurs actions, c’est-a-dire leurs prédispositions. Prenons comme
premier exemple cette observation :

La naissance du bébé est rapide, une respiration forte et c’est
fait. Le résident a regu l’enfant en étant debout. Et le médecin
qui reste vigilant lui dit : « Assieds-toi ». Le [médecin]'!
résident (Orozco) obéit aussitot. Aprés avoir effectué cet acte
d’obéissance, il dit avec orgueil : « Vous avez vu comment je
m’en suis sorti ? » Le médecin se moque de lui et dit a
Uinfirmiére : « Voyez-vous ¢a ? » Le médecin et l'infirmiere se
mettent tous deux a rire. Le bébé ne pleure pas. « Cet enfant ne
pleure pas », s’exclame [interne qui le prend pour faire un
contréle. La femme allonge le cou et cherche a voir ce qui se
passe derriere elle. Soudain on entend les pleurs du bébé. « Les
accouchements réalisés par le docteur sont toujours difficiles »,
dit interne. « Les miens, pourquoi ? », proteste le résident.
« C’est ainsi qu’est né le précédent », continue l’interne. « Mais
je venais de m’en occuper, oui ou non docteur ? », réplique
Orozco. « Ca, je ne le sais pas », intervient le médecin avec un
brin d’ironie. « Ah comment ¢a ? », proteste a nouveau le
résident, et le médecin d’ajouter de toute fagcon en
deésaccord : « Que vous étes bon ! Certains guident, d’autres
agissent ». La femme provoque une interruption dans cet
echange en demandant : « C’est une fille ou un garcon ? » « Ce
n’est pas ce qu’il faut demander mais si le bébé va bien ! »,
répond indignée l'interne. « Il va bien mon bébé ? », répond la
Jfemme en lui obéissant. « C’est ce qu’on est en train de voir »,
répond l'interne qui ne veut pas en dire plus et termine ainsi la
conversation sans dire s’il s’agit d’'une fille ou d’un garcon, si le
bébé va bien ou non. 1l s’agit seulement de ["humilier. Aprés un
moment, la femme insiste : « Va-t-il bien ? » Le fait qu’on ne lui
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donne aucune information me désespére’’ et je me méle de ce
qui se passe en demandant : « Oui ou non ? ». L’interne enfin
répond que le bébé va bien. Alors la femme se tranquillise et
ferme les yeux.

Quatre points sont a souligner : la capacité du personnel
médical a plaisanter comme s’ils ne se trouvaient pas en
présence d’une femme en train d’accoucher; la fagon de
déployer les ressources hiérarchiques pour « éduquer» (et
soumettre) la femme qui, du point de vue des médecins, pose
une question « indue » (en réalité elle ne s’est inquiétée que du
sexe du nouveau-né) ; la décision d’ignorer la demande de la
femme (décision qui s’appuie sur les hiérarchies alors en
vigueur et en les renforcant); enfin la propension de
I’observatrice, qui n’a rien a voir avec ’habitus médical, a
montrer de la compassion et & intervenir en faveur de la femme.
11 faut aussi noter I’état de « non-personne », selon les termes de
Goffman (1987 [1981]), auquel est réduite la femme qui vient
d’accoucher. En effet, ce qui est « réellement important » dans
I’interaction sociale, du point de vue des médecins concernés,
est de s’entralner ensemble et les blagues échangées. L’extrait
qui suit révele ’interaction (autoritaire et normative) entre les
femmes et le personnel médical, comme s’il n’y avait pas de
patientes présentes.

La résidente (RI1) s’exclame: « Oh, elle est sur le point
d’accoucher ! » La résidente (R3), avec un regard indifférent,
lui dit : « Et alors, ce n’est pas ma patiente ! » [rire moqueur].
Elle se retourne vers la femme et lui dit d’une voix forte et
impérieuse : « Allez, poussez, poussez donc ». Puis elle se
retourne vers la Rl cherchant la complicité du rire et lui dit :
« Le pire, c’est qu’on le lui dit mais qu’elle n’en fait rien ».13 Le
R2 se leve et cherche un gant. Il s approche alors de la femme et
lui demande d’un ton sérieux : « Qu’est-ce qu’il y a, vous avez
des contractions ? » « Non, répond-elle, pas pour le moment. »

12 Parfois il est trés difficile pour les observatrices de rester neutres face a ce
qu’elles voient.

13 L observatrice ajoute : « Le pire c’est que, en dépit de cette injonction
brutale de pousser, on dit que la femme ne réagit pas. Bien sir, ce n’est pas
vrai parce que j’observe bien que la femme pousse et pousse, ce qui se passe
c’est qu’elle essaie autant que possible de ne pas faire de bruit comme si elle
était intimidée ».
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1l prend un air faché : « Bon, je vais vous examiner » et il lui
écarte les jambes pour lui faire un toucher. Ce faisant, il
demande : « Vous avez mal ? » La femme, a bout de souffle,
répond par I'affirmative tout en gémissant fortement a cause de
la souffrance qui lui fait soulever le bassin. Le R2 se fiche :
« Baissez votre bassin, allez, baissez le bassin et laissez-moi
vous examiner ». Il lui écarte les jambes et la maintient ainsi en
usant de la force comme s’il lui imposait son geste. La femme
crie. Le R2 termine le toucher mais il garde sa main préte a en
faire un autre. Il redemande : « Vous avez mal ? » [La femme
reste muette]. « Non ? » D’une voix timide, la femme suggere
qu’on lui fasse une césarienne. Le R2 se met a crier : « Noon ! Il
doit sortir par ou il est entré | Pourquoi cette grossesse ? Vous
la vouliez, non ? Et bien maintenant, il faut supporter. On vous a
bien demandeé si vous ne vouliez pas étre stérilisée et vous n’avez
pas voulu! Alors vous allez encore recommencer [’année
prochaine ? [1l regarde la femme fixement.] Maintenant écartez
les jambes, il faut que je vous examine ! » La femme le regarde
d’un air timide et honteux en ouvrant les jambes. Le R2 lui fait
un autre toucher en usant de la force, la femme gémit et pleure.
Le R2 [lui ordonne : « Allez poussez, poussez. Ne pleurez pas et
poussez ! » Il termine le toucher et s’en va sans rien dire. Une
minute plus tard, il revient et dit a la femme [Il est toujours en
colere] : « Alors, tu as mal ? Maintenant que tu as mal, je vais
faire le toucher, hein ? » La R1 accompagne le R2. En attendant
que la femme ressente de la douleur, le R2 se met a bavarder
avec les femmes médecins.

L’un des points essentiels de cette observation est bien
entendu la réponse irascible du médecin qui accompagne son
refus de faire une césarienne par cette phrase « Il doit sortir par
ou il est entré» comme s’il invoquait une loi naturelle ou
universelle, alors qu’il s’agit de régles ad hoc formulées
spontanément, et trés répressives. Cette sorte de réprimande
repose sur la supposition que les femmes « méritent» la
souffrance éprouvée au cours du travail d’accouchement.
Pourquoi devraient-elles la mériter ? Parce que 1’habitus des
médecins leur fait voir les patientes du haut de leur supériorité a
la fois professionnelle et genrée. Soulignons aussi le fait que,
pour les médecins, les femmes décident de leur grossesse en
toute liberté et autonomie. Or c’est méconnaitre les conditions
d’inégalités et d’oppressions que vivent nombre de ces femmes
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recues dans les hopitaux du Secrétariat de la Santé, conditions
qui les empéchent souvent d’avoir un vrai contréle sur leur
fertilité, soit parce que leur mari s’oppose a l’utilisation de
contraceptifs, soit qu’il impose, de fagon arbitraire, une
grossesse. Peut-étre aussi ignorent-elles les différents
contraceptifs existants ou comment y accéder. Les conditions de
possibilité de ce genre de réprimande sont certes données par
I’habitus autoritaire des médecins et du personnel de santé, mais
aussi par ’oppression qui marque la vie de ces femmes — des
conditions complexes, donc.

Cet épisode entre une observatrice et une anesthésiste est une
preuve de plus de 1’habitus autoritaire pratiqué par les médecins
a partir d’une supposée supériorité morale.

A la demande brutale d’une anesthésiste, ’'observatrice, qui
retranscrit [’épisode, lui dit : « Ces trois mois d’observation font
partie d’une recherche en sociologie ». « Une recherche en
quoi ? En sociopathie ? Ainsi vous étes en train de faire une
recherche sur nous. Faites-le sur ce médecin (et elle désigne un
collegue), c’est un sociopathe ». Je lui dis qu’en réalité la
recherche porte sur les besoins des femmes. L’ anesthésiste me
regarde, perplexe : « Sur les femmes ? Mais il n’y a rien a
rechercher sur elles ». Je lui demande de s expliquer. Elle me dit
en criant presque : « Savez-vous ce qu’est la culture ?'* Ces
femmes n’ont pas de culture c’est pourquoi elles ne cherchent
pas a se dépasser ». (Ce disant, elle presse fortement la
mdchoire d’une femme contre le masque d’anesthésie et lui fait
tourner la téte d’un coté et puis de [’autre). J'essaie de lui
donner une meilleure explication mais elle ne s’en satisfait
pas : « Non, la culture est un ensemble de normes et de
protocoles possédés par un peuple. Parce que ceux qui ont de la
culture, ils se dépassent mais ces femmes, non. Tu crois qu’elles
cherchent a se dépasser ? C’est avec difficulté qu’on arrive a
leur faire une ligature des trompes. Celle-ci veut aussitot se
rétracter, c’est qu’elle a déja deux enfants ! » Je suis perplexe et
décide qu’il vaut mieux ne rien dire. Finalement [’opération se
termine. La femme reste étendue, les yeux fermés. Le médecin et
le resident sortent. Je m’appréte a sortir aussi lorsque

14 L’anesthésiste sait que ’observatrice est une étudiante en anthropologie. Sa
question sur la culture témoigne du mépris tant envers la spécialité de
I’observatrice qu’envers le bas niveau d’éducation des usagéres de ce service
de santé.
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l’anesthésiste me vretient : « Maintenant posez-lui vos
questions ». Je lui réponds : « Pas maintenant, la pauvre, je ne
veux pas la réveiller ». L anesthésiste furieuse fait une réponse
ironique : « La pauvre, la pauvre oui, si on ne lui avait pas fait
cette ligature des trompes » et elle réveille avec brutalité la
femme en lui portant des coups au niveau de la poitrine :
« Allez, réveille-toi | »

A la suite de cet incident, nous avons décidé de mettre fin au
travail de terrain dans les hopitaux.

La violence obstétricale est une violation des droits des
femmes et une violence de genre. Pour la prévenir et
I’éradiquer, il ne suffit pas de s’intéresser a la santé publique et
d’adopter une perspective juridique. Il faut aussi I’étudier d’un
point de vue sociologique. Pour explorer ce qui relie [’habitus
médical et la pratique professionnelle, nous devons nous
demander quelles possibilités ont les prestataires des services de
santé d’établir des relations « citoyennes » avec les usageres de
ces services, c’est-a-dire des relations fondées sur 1’égalité, la
connaissance et la reconnaissance des droits en santé
reproductive. Un questionnement légitime étant donné la
socialisation des acteurs dans un champ autoritaire et hiérar-
chique et «l’incorporation» qu’ils font eux-mémes de la
logique de ce champ. Une telle approche, bien entendu, ne les
exonere pas (en particulier les médecins et les infirmicres) de
toute responsabilité dans les atteintes aux droits qu’ils suscitent,
mais elle permet de comprendre scientifiquement I’origine
sociale des ressorts de tels comportements. 11 est trés révélateur
que, dans les groupes de discussion, aprés avoir exprimé
douloureusement les mauvais traitements subis durant leurs
années de formation, les médecins spécialistes intégrent des
expressions comme « C’est aussi une fagon de se former » ou
« Cela nous forge le caractére ». De tels commentaires dénotent
que ces agent-es sont arrivé-es au bout du processus de
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socialisation et qu’ils et elles ont ét¢ adopté-es pleinement par
I’institution a laquelle ils et elles veulent appartenir. Maintenant
ils et elles 1’incarnent et parlent en son nom.

Nous sommes face & un appareil, celui des études de
médecine, qui joue un rdle central dans la genése d’un habitus
professionnel autoritaire. Parallélement au curriculum officiel,
il développe un autre curriculum fondé sur la punition comme
forme de transmission des connaissances, sur 1’intériorisation
des hiérarchies, qu’ils incorporent et défendent, enfin sur les
inégalités de genre. C’est un appareil éducatif qui, a travers des
technologies du soi spécifiques, assoie les bases de la produc-
tion et de la reproduction du pouvoir au niveau micro de I’inter-
action sociale.

Nous avons présenté une série de preuves concernant la
nature de I’habitus qui s’exprime dans les salles d’accou-
chement des hopitaux publics du Mexique. Celui-ci est
constitué par un ensemble de prédispositions, produites par les
agencements structurels du champ médical. Cet ensemble rend
possible I’émergence de conduites répressives, efficaces dans
I’accomplissement des objectifs et de 1’agenda de 1’institution
médicale. Ne sont-elles pas définies comme logiques, naturelles
et professionnelles ? C’est un habitus qui fonctionne ainsi parce
qu’il est favorisé par les caractéristiques du champ : il s’agit
d’hépitaux publics et de femmes qui n’ont pas les moyens de
payer'”. Dans de nombreux cas, malheureusement, il s’agit aussi
de femmes qui n’ont jamais pu assumer pleinement leurs droits,
ni su les défendre. Si nous sommes face a un habitus et si
I’habitus est bien I’incorporation de la structure sociale et des
arrangements de pouvoir dans lesquels s’insérent les individus,
alors ce sont 1a de solides indices signalant 1’origine de cet
épiphénomeéne qui va au-dela du cabinet médical ou de la salle
de travail dans 1’hopital, la violation des droits des femmes. 1l
est donc nécessaire de chercher cette origine dans la structure
méme du champ médical.

15 Dans d’autres contextes, comme dans le cas des hopitaux privés, 1’habitus
autoritaire est bien moins évident. Les caractéristiques du champ différent en
effet et facilitent moins la prise de possession automatique par les médecins
du sommet de toutes les hiérarchies potentiellement en vigueur (profes-
sionnelle, de classe, de genre, d’ethnie etc.).
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Si ces résultats sont justes, leurs implications conduisent a
I’élaboration d’un vaste programme politique : outre la
nécessité d’intégrer des pratiques citoyennes dans les services
de santé en en faisant un espace d’exercice de droits en tant que
personnes et en tant que citoyens, il est indispensable de
réformer profondément la structure méme du champ médical, si
I’on veut inculquer une autre forme d’habitus, moins autoritaire
et donc moins enclin a revendiquer tout le pouvoir et toute
I’attention du champ.
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